Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



qox LlBRAR- 



RV 



»tmn GnUceftim. 
^ntfxfi Ht lHt)4. 



I 

à 



L 



T 



V • 



* 
c 



ŒUVRES 



OS 



M. BALLANCHE. 






• L 



«^17 X 



i 



La présente édition est, en ^ul, conforme à la grand»-: 

édition in-S*. 






IMPRIMIRIB DK JULES DIDOT LAINE 

rue du Pont-de-Lodi , n* 6. 



OEUVJIES 



DE 



M. BALL ANCHE, 



DR .L ACADÉMIE DE LYON. 



TOME V. 



r X 



ADDITION AUX PROLEGOMENES. 
ORPHÉE. ' 

LIV. I, H, III, "IT, V. 




A PARIS. 



lUTRE^iU DE L'ENCYCLOPEDIE DES CONNAISSANCES UTILES, 

RUE DIS GRANDS-AU6USTINS, N* l8. 

t 

1833, 




i ' 

i 



7 K 



PALINGÉNÉSIE 



SOCIALE. 



ORPHÉE. 



TOME V. 






•> 



/ z 



PALINGÉNÉSIE 



SOCIALE. 



ORPHÉE. 



TOME V. 



♦••«4 



PRËMIÎIRË ADDITION 

APX PîROL]ÉG.OMÉNE$. 



Kou3 sçwan^ à jM^e époque qUil tovOfi^ le$ 
i4ées dpivient .être .prcMiui^s, >où /toup \e^ fr^- 
hlè^es qui importent è rhomme d<M«veivt ^Ire 
eKpo6é$ en'mémés iem^$, l^ «entiosteni 4'une 
telle simuhanéké ,eU Ja cause ifi l^appareofte 
incoharence gue Vosx ft cru remarquer dans 
les prolégovOièo/e^ ; mais il ne {aut point s'en 
trop inqu;^&ter, une pensée doinipa^q^ Unira 
par se |iake Jour, /et par se d^ager 4es nuages 
dont elle est encore ento.urée. G'ieat pour tià- 
ter le jmQ^en^ où jce ))ut pourira él;re altaint 
que je me suis décidé h demander .un nouyel 
£ffltrel;îea avkec mes lecteurs, avant de leur 
présenter :rOi;pbée. 

A mesure que j'avance, je pf)Océde à jaa 
propre iniittatÎQii : ce .qui était sepiié en mai 
se défpHe suçoessiveme^t , et comme à mon 
insu. Ii!ixapulsion de la peoâée première, 
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l'enchaînement de celles qui en découlent , 
me conduisent à un terme que souvent je 
n^ai point su prévoir. D'ailleurs les notes que 
j'ai rassemblées sont en si grand nombre, 
ont tellement besoin d'être éclairées les unes 
par les autres, que ce serait un travail au- 
dessus de mes forces , si je voulais les consul- 
ter et les discuter toutes à-la-fois ^ pour les 
employer d'une manière définitive, pour être 
certain de la place que chaque chose doit oc- 
cuper dans les compositions successives; et ce 
fut là aussi la raison de l'édition provisoire 
que je donnai l'année dernière. 

Voici donc cet Orphée, que j'ai déclaré ne 
pas être établi sur des bases scientifiques, et 
qui cependant, j'ose presque l'affirmer , n'est, 
sous certains rapports , qu'une véritable évo- 
cation de l'antiquité. 

Ija mythologie est une histoire condensée, 
et pour ainsi dire algébrique. 

La tradition groupe les événements primi- 
tifs , pour faire d'un ensemble de faits un seul 
fait symbolique; par-là elle est dispensée du 
soin de marquer de longues éphémérides. 
Quelquefois ces faits groupés sont rendus plus 
saillants, par une faculté merveilleuse de per- 
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«OQQificatîoo ,<quî ^^ UQ des attributs de â'es- 
prkAtumain.Les traces de révolution cyclique 
«'eCfacent, et la mëmoke du seul fait symbo- 
lisé jbciUe. dans la miit ^es égos. Ainsi était le 
clou du siècle, eufoncé par le floaiteau d!un 
poatifejsurie frontispice des temples. 

Chaque peuple ancien a sa cosmogonie so- 
ciale , laquelle est une imagcT, un éobo , une 
transformation d'une cosmogonie générale, 
universelle. 

Ce n'est point par 'des emprunts faits avec 
discernement, coordonnés avec élégance, que 
Ton peut parvenir à établir un système d'idées 
exa^ «t complet ; c'est par une vue qui plane 
sur le tout, par une impression collective re- 
çue à un centre commun, par l'assimilation 
de la pensée divine ou humaine avec sa pro- 
pre pensée. Si l'on voulait comparer et 'faire 
sympatliiser entre ^U9^ les témoignages, on ar- 
riverait -à faire un poème arrangé comme 
ceux des* Alexandrins , au lieu de faire un 
poème spontané comme ceux d'Homère , com- 
me le>Ramayana ou les Eddas. 



Il existe, dans le cours des âges, un mo- 

« I. 
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ment où les traditions ^deviennent de This* 
toire, le même sans doute que celui où la 
poésie devient de la prose; une bande obs- 
cure couvre toujours ce moment, et le couvre 
sur toute l'étendue de l'borizon. 

On ferait fausse route si l'on voulait cher- 
cher, en étudiant les Mystères des Gentils, 
une antiquité historique , au lieu d'une anti- 
quité relig;ieuse. 

Je ne pouvais considérer le mythe grec que 
d'une manière tout-à-fait générale, mais il' 
m'était permis de chercher à pénétrer dans les 
profondeurs du mythe latin. Toutefois celui- 
là même, je n'ai pas voulu le peindre, mais le 
faire sentir. Il devait être pour moi la cosmo- 
gonie romaine ; de plus , il deviendra le type 
de toutes les cosmogoni^s sociales, dans l'ap- 
plication que je compte en faire; comme les 
développements de la chose romaine, son 
cours et ses vicissitudes , seront pour nous le 
type et le symbole de toute histoire considé- 
rée dans ses éléments génésiaques. 

Le mythe latin me parait avoir, mieux que 
le mythe grec , conservé son caractère cosmo- 
gonique. Il est une transition plus sévère et 
phis majestueuse de l'Orient à l'Occident. Vir- 
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gile fut trop berce par la brillante fantaisie 
de la Grèce; et moi-même, me trouvant si 
souvent en présence d'un mythe affaibli , mais 
vivement coloré, fai dû quelquefois m'en 
laisser éblouir. 

Ëratosthènes pensait que la poésie n'est pas 
la philosophie par excellence , ou la philoso* 
phie primitive, mais un moteur des esprits; 
Varron prétendait que la poésie fut devancée 
par une philosophie; il s'occupait des mythes 
dont d'anciennes villes voilaient leurs origines 
et même leurs lois. Cette philosophie qui , dia- 
prés Ëratosthènes et Varron , précéda la poé- 
sie , ne reporte-t-elle pas notre pensée vers cette 
doctrine et cette langue des Barbares qui ex- 
citaient l'admiration et le respect de Platon ? 
Et, à notre tour, ne pouvons-nous pas sup- 
poser que ce mot barbares est iine expression 
vague, indéterminée, pour désigner la source 
ignorée des doctrines , le point de départ in- 
connu des traditions? Plus tard nous trouve- 
rons encore à méditer sur ce sujet. 

Il ne faudra donc pas s'étonner lorsqu'il 
ni*ar rivera de traverser l'hellénisme sans m'y 
arrêter. 

Quoi qu'il en soit, Strabon exigeait pour la 
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poésie trois éléments , l'histoire , le mythe et 
rarrangement. Tel fut, en effet, le génie poé- 
tique de Virgile , et telle fut sans doute aussi 
la raison qui le fit nommer par Fantiquité le 
compilateur. Ce génie néanmoins s'étant al* 
luoié dans la sphère patricienne, Virgile fut 
inhabile à pénétrer le mystère profond de ré- 
volution plébéienne; de plus encore, étant 
homme nouveau , il ne put connaître qu'im- 
parfaitement le mystère patricien, déjà si obs- 
curci de son temps. Qui sait même si Tempire, 
heureux légataire du tribunat, n'aimait pas à 
confondre toujours l^s choses patriciennes et 
les choses plébéiennes? Il est curieux, au reste, 
dfi remarquer combien les hommes nouveaux 
sont singulièrement portés à se dépouiller de 
leurs sympathies naturelles. Un exemple re- 
marquable est celui de Cicéron Qétrissaat 
l'institution *du tribunat, enfantée par Tin- 
domptable loi du progrès, et sans laquelle le 
peuple romain n'aurait pu accomplir son im- 
mense destinée. Cette institution, si faible à sa 
naissance, toujours si contestée,, mais qui de- 
vait dévorer toutes les autres , tant était iné- 
luctable le destin dont elle recelait le germ/c, 
si elle n'eût pas été prodiùte par la nécessité, 
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nWrait pu résister aux efforts constants qui 
furent faits pour l'abolir. Au contraire , il est ' 
permis de croire qu'une, autre aurait inévita- 
blement surgfi, en l'absence de celle-là , dans le 
cas où elle eût été étouffée , ainsi que l'eût 
voulu Cicéron , comme ces monstres civils de- 
signés dans 'la l^i des xii Tables; une autre 
aurait surgi, car il fallait bien que la «con- 
quête du droit commuif finît par s^accoraplir. 
Or la dictature, devenue permanente, ne fui 
que la faculté plébéienne se faisant puissance 
sous le nom d'empereur ; et , dans l'hypotbèse 
inadmissible delà victoire du patriciat, c'est 
lui qui aurait produit sa personnification. Mais 
le patriciat depuis long-temps était frap'pé 
d'immobilité; et Sylla avait abdiqué pour tout 
le corps aristocratique. *' * 

Le principe patrici^i ne devait pas tarder, 
en effet, de se cristalliser, comme faifrtout^ 
langue non parlée, toute langue arrivée à l'état 
de momie, de langue morte. 



L'Orpbée , et je l'ai déjà donné à entendre , 
doit servir d'introduction à ce que, dans la 



% 
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Fdrmule générale, j'aurai à dire sar Phitloîre 
* fomaîne; il en résulte que» plusieurs exposi- 
tions de doctrines paraîtront sans dctate étran- 
ges, cx)iAme, par exompfle , ceUe de la natvre 
différente des âmes. Cest bien là une trace de 
lX>rient, ou jdulèt c'est lX>rîent lui-même 
marqi|aut de sa forte et în^él^fle em|H«i9€e 
les antiques croyances du Ladum.CSestroyan* 
ces-, il iaut maintenant les chercher dans les 
vieux débris de la langue qui scpariait anr les 
collines d'Évandre, et que Virgile ignora. 

Le genre humain partagé en initiables et 
en initiateurs est une idée dérivée d'un dogme 
caché dans toi|tes 1%$ co^nogonies, le dogme 
identique de la déchéance et de la réhabilita- 
lion. Cette même idée de la nature différente 
'des âmes , dégénération du dogme primitif, 
nou^ ne tarderons pas d'en avoir la preuve, 
«gassa^en&uitedans la gixosse, philosophie mys- 
tique qui devait embrasser à-la-fois le monde 
ancien et le monde nouveau de l'humanité. 

N'est-il pas singulier que, dans le latin, le 
mot sons\ coupable, soit le mot simple, et que 
însonsy innocent, soit le mot composé? Or, 
dans l'origine , le second s'appliqua au patri- 
cien , £t le premier au plébéien. 
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Gomune on le Terrar, Yièée d'initiad^les et 
d^inrlMiUeurs^ l'idée de là natnre dlffëren^te des 
awes se produisit donC, dès les premiers 
temfBj soas fa forme d'une croyance, à des 
âmes innocentes et à des âmes coupables^ 

Dtfn« tèiit ceer e^t le fait eosmogoniique 
oriental , devenu le fait cosmogonique ktin. 
Ainsi l'être patricien et l'être plébéien témoi- 
gneraient du dogme identique, du dogme un 
de la décbëaûee et del-» réhabilitation. 

Gefa^, je ne {Mmtais le présenter sonstin 
vétemeÉft htarCerri^aie; j'ai dû faire un myt^. 

Et fOtieitt est ventr m'apprendre les secrets 
de kilaiïguédeb Barbares. . 

Reiiistfqù^,(ftiè le^sque Platite noiïitne le 
latîw niie làngtié barbare, ee n'e^t point pair 
co^iqfisttaddon , tnsië d'ùtie manière absolue. 

Au reste, il faut bic^ Fatvouer, ce qui fit 
l'avaiïtage du mythe est pour nous une diffi- 
ctdté de plus, parceque nous ne pouvons rem- 
ployer dans toute sa concision et toute sop 
énergie. Aussi , dès que j'ai voulu m'en servir, 
je me stfis setiti obligé de l'expliquer, et de 
farine entrer cette explication dans la contextnre 
méfne du poè^e; il est impossible qu'il n'en 
résulte pas quelque embarras. dans la.narra* 
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tion. Un jour peut-être, lorsque nous. serons 
accoutumés *à cetl;^ sorte d'histoire contenue 
dans le mythe, on^Pécrira aussi facilement 
que M. de Barante écrit nos chroniques na* 
tionales. 

Virgfile succomba à la 'peine, et j'en ai dit 
la raison. 



Dans rOrphée, on pourra trouver des 
choses qui supposent établi précisément ce 
qui est peint comme s'établissant. Le poëme 
de Nonnus et tous les poèmes cosmo^niques 
doivent être pleins de ces apparentes inter- 
versions , de ces synchronismes qui semblent 
être de véritables anachronismes , parceque là. 
est la zone obscure, tout autour de l'horizon; 
parceque là est le fini se dégfageant de l'infini ; 
parceque là est à-la-fois le monde se formant 
et le monde tout formé. Plus le poème sera 
une image juste et vraie des traditions, plus il 
sera empreint de ce défaut grossier, qui est, 
j'ose le dire , l'expression d'une vérité profonde. 
S'il m'était permis d'user ici de tous mes droits, 
je citerais la Bible elle-même, qui, dès le 
meurtre d'Abel par Caïn , marque implicite- 
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meot la terre déjà peuplée de vengetti^ du 
sang innocent. 

Aux objeetîoiis qui pourraient m'étre adre»- 
sées slnr ee sujet, j'aurais à répondre quç VOr- 
phée est l'bistoîre condensée de quinze siècles 
du genre humain : une telle synthèse laisse 
intact iWdre de travaux consacrés à l'analyse 
scientifique. Tous les efforts doivent tendre 
maintenant à reculer, le plus possible, Tho- 
motk de Fhistoire dans la nuit des origines, à 
agra^ir son empire, en faisant des conquêtes 
successives sur la région des fables. 

Mais puisque FOrphée devait être un poëme 
antique , il est assez juste que tout ne puisse 
pa9 être saisi dans le premier moment. Il me 
suffit donc d'affirmer que rien n'est hasardé^ 
qae tout repose sur une étude approfondie, 
sur des autorités certaines. Ainsi le lecteur est 
prié de ne point s'effaroucher de quelques ex- 
pressions que je me suis cru obligé d'employer 
tefies que je les suppose fournies par le vieux 
Latium , et que je ne pouvais traAiire sans en 
dénatcfrer le sens. To»s les mots dont je me 
sers, et c'est sur-tout pour ie livre neuvième 

que j^i besoin 4^ cette explication ^ tous les 

« 

TOMB V. ♦ 2 
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mots dont je me sers sont pesés avec une scru- 
puleuse exactitude ; s'il en est plusieurs d'inu- 
sités dans la lang^ue latine qui nous est* fa- 
milière, je ne les ai point tirés des éléibent^ 
mêmes de la langue pour le plaisir de pro- 
duire des sons archaïques et inconnus. Les 
Preuves entassées dans les deux derniers vo- 
lumes achèveront ma justification, et seront 
le plus souvent comme de véritables scolies. La 
situation où je me suis trouvé explique, à mon 
avis, celle où furent placés quelques uns des 
poètes alexandrins. 

Je n'ai point cherché à compléter l'exposi- 
tion du mythe latin ; une telle entreprise eût 
été trop difficile pour moi , et trop fastidieuse 
pour le lecteur. Ce mythe se déroulera par la 
suite, à mesure qu'il viendra s'offrir à moi , 
car je n'ai point le projet d'aller au-devant 
de lui. 
. Je crois cependant utile de prouver l'alté- 
ration que lui a fait subir Virgile , et d'établir 
dans quel système d'idées, ou plutôt sous l'in- 
fluence de quels préjugés cette altération a eu 
lieu. Un seul exemple suffira. Mézence parait 
avoir été, poui" l'âge mythologique, ce que fut 
Servius TuUius pour l'âge héroïque; selon 
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toate a|>parence , Tancien larthe étrusque 
voulait unir des races que la croyance séparait 
fatalement, ou, pour mieux me faire com- 
prendre, il voulut non pas confondre les 
classes, mais les rendre moins hétérogènes 
Tune à l'égard de l'antre. Voyez ce qu'en a fait 
Virgile; je ne l'accuse point*, parceque sans 
doute l$i tradition^vait été pervertie avant lui. 
ISes poètes grecs n'opt pas eu plus de respect 
^ ppur Sisyphe e% poar Tantale. Et, sans doute 
aussi, ce n'est pas Virgile qui a inventé le 
fhâtimetit de Thésée éternellement assis. 

Au reste, la jnémoire des émancipateyrs on 
des civilisateurs a souvent été exposée k de 
tels outrages, dans les tefrips fabuleux aussi 
bien' que dans les temps historiques. Ceux qui 
oot fstVorisé l'avancement des plébéiens n'ont 
point été «épargnés par cette renommée aris- 
, tocratique qui fit du sixième roi de Rome, de 
l'instituteur du cens, le fils d'une femme 
esdavé. ' « 

« 
^ Homère a consacré tous les degrés de civi- 
lisation antique, et formant une sorte d'é- 
chelle progressive. Ainsi il représente .les Cy- 
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dopes, par faoulles isolées, sans cnihie public; 
fes Lestrigoos ayant des assemblées senbUiiles 
à odles des sauvages de l'Amérique; les Cico- 
niens, qui avaient dompté les ohevauz et d^ 
couvert l'emploi des métaux, et qui avaient 
iitoe gftterce régulière. Je ne'pousserai pas plus . 
loin cette énumération, qu'il suffît quajat à 
présent d'indiquer. ArîstoA et Homère; fun 
investigateur, l'autre peintre de sociétés coh- 
temporaîiBes, sont analoguas en un se^s-^ 
L'Odyssée et les Politiques s'appliquent à di- 
vers âges sociaux afvec la difi^érend^ dans iSs 
form^ que moti!Ke celle éas âges. Virgile 
imite Homère , à la «pantanéit^^xès^ iDn tal 
travail synchroniqlie , j'aurais pu sans doute 
l'essaya, à mon tour, quoique avec quelque 
peine , dans l'Orphée ;^ mais n'aurait-dè pc^int 
été un travail plus curieux qu^'in^tnicfîf? 
D'ailleurs je ne crois pas qu'il ^e fàt permb 
d'excéder, au-delà de ce que ye l'ai fait, l'efD- 
ploi du langage mythique. J'ai déjà ^{ufaoé 
les raisons qui m^ont porté à négliger la pein- 
ture des civilisations de la Grèce antique. 11 en 
est de même de celles du Latium, dont P^ 
dyssée a péri, et qu'il aurait fallu reconstruire. 
11 m'importait seulement, pour atteindre à 
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mon but, de signaler rinitiation successive 
du plébéien général, et, dès le commencement 
des épreuves auxquelles ce plébéien général 
était soumis par la Providence, faire entrevoir 
Fépoptisme de l'humanité, c'est^-dire le chris- 
tianisme. Toutefois j'ai voulu que l'Egypte fût 
une 'image de toutes les civilisations synchro- 
niques de cette époque du monde, et même 
qu'elle conservât une image des civilisations 
antérieures. Il s'agissait pour moi de montrer 
l'enfantement merveilleux de l'Occident par 
l'Orient , et l'Occident conservant les titres de 
sa filiation. 

On sentira bien ici ce que je disais dans le 
volume des Prolégomènes, qu'arrivé à une 
antiquité où l'on espère pouvoir signaler le 
fait primitif plus ou moins évident, on trouve 
toujours les traces d'une antiquité antérieure, 
incontestable. Les mots indigènes et autoctho- 
nés, comme les expressions poétiques nés du 
chêne ou du rocher , ne nous empêchent point 
de creuser plus avant, de chercher sur le sol 
les pas effacés de proto-anciens par-delà les 
anciens. Nous savons que tout est sous une 
forme indéfinie avant d'être sous une forme 
circonscrite; nous savons que le mythe est 

2. 
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une histoire condensée, et que oous sommtt 
aj^lës à Ure cette histoire. 



11 est fort à remarquer que plus Ton re*. 
moate haut, plus l'on trouye illimitée la sup 
putation des teçoips. Une année solaire se 
fond^ et se perd, pour ainsi dire, dans des 
cycles immenses formés par le concours des 
astres : c'est ce qui a donné lieu aux grandes 
années. Les. semaines d'années et les ann^ 
juhUaires des Héhreux sont déjà une restric- 
tion à ce qu'il y avait d'illimité dans le lan^^ge 
de l'Orient; et cette restriction émanait de leur 
cosmogonie elle-même , si admirable dans son 
imposante simplicité. Les olympiades, qui 
sont une restriction plus grande encore, qui joe 
sortent^pas non plus de la contemplation de la 
marche du soleil relativement à notre terre, 
mais qui appartiennent à une cosmogonie 
iocale, au lieu de porter la forte empreinte 
d'une cosmogonie générale, les olympiades 
marquent le commencement des temps histo-^ 
riques, et leur institution est presque synchro- 
nique avec l'ère adaptée à la fondation de 
Home. Par-tout le temps se dégage de l'éter* 
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nite; 1^ £ni de l^iafini; rOccident de rOrient; 
le coÛQtt de rioconnu ; rhistoive du mythe. 

Les périodes astronomiques, les cycles de 
dififér^nts. genres , où «'est épuisée tantôt Pima- 
gination, tantôt la science, pour trouver «des 
phases cettaines , des alternatives de décours 
eiide recours, dans cette immense et merveil- 
ieMe horlogfe de l'univers, "qui sonne inces- 
samment les heures palingénésiques de tant 
de «globes roulants au sein de l'espace infini, 
ces périodes et ces cycles ont été des temps de 
purificatioD, d'épreuves, de félicité perdue ou 
promise,. de malheur passé ou futur, de me- 
nace ou d'espérance, d'épouvante ou de retour 
à la confiance ; ils ont été des âges pour .les 
intelligences pures avant d'être des âges pour 
le genre humain , pour les diverses sociétés 
humaines. De là les différentes acceptions du 
mot siècle, et même du mot éternité : la langue 
latine primitive, où l'on trouve encore quel- 
ques anneaux usés de cette chaîne antique par 
laquelle. nous fiimes attachés au roc immobile 
du vieil Orient, la langue latine aura à nous 
raconter tontes ces significations oubliées, si 
riches en enseignements, d'une doctrine si 
profonde. 



__^ .- ._^M-_.. ^ ^ 
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- . i» 

Telle est la cause qui a produit la confusion 
de l'astronomie avec la religion : le teiAp^ a 
dû être l'image de l'éternité. 

Nous touchons également à i'écueil contre 
lequel se sont brisés Boulanger , Court de Gé- 
belin , et sur-tout Dupuis. 

Ainsi donc les phénomènes sociaux se suc- 
cèdent dans une chronologie idéale, et non 
dans une chronologie qui se compte «par la 
succession des années et des siècles : on a voulu 
faire de cette chronologie idéale une chrono- 
logie positive , et alors tout a été embrouillé' 
Newton ne put coordonner cette chronologie, 
qui est une chronologie cyclique de civilisa- 
tion, et non une chronologie astronomique. 

Vico ne s y était pas trompé. Il avait bien 
compris que la philologie était le meilleur 
instrument pour sonder les profondeurs de 
l'antiquité. Bacon l'avait également compris. 



Depuis , une science nouvelle est survenue, 
la géologie. 

Nous savons à présent deux choses, l'une, 
que l'homme est nouveau sur la terre, l'autre, 
que l'idée a précédé le fait. 
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"lies ipoieâOBs, ^fetns ]e& abymes^ides mcit, 
soïsi la proîé le» um des cm très; les espê^ n'y 
sont liniiitces \{ue par d'insatiables destruc- 
tfiurs, Jjes entassements d'animaux fossiles 
dans d|;s cavernes que l'on idécouvre en divers 
liens anupncenlfqu'ià une époque où l'homme 
n'exittait pas &core les animaux étaient 
cevBÊBi% sdtU les poissons de la mer. * . 

Dès le lDOjpa||nt où l'homme a paru, le$ éÊ&^ 
maux ont eu un donûnateur intelligent; il 
fallait bien qu'il fût complet dans sa itature 
d'être intelligent, car sans cela il n'aurait pu 
subsister, ^Ën ^utre , si les merveilles ^e l'in- 
stitution dii langage et ceUes de IHnstitution 
sociale ^^ei^t été sucdessiv«s, nuUe chrono- 
logie iimgnque ne seraâtstiffîfantepour rendre, 
compte del§i $érie graduelle des faits. 

Ceci nous ii^dique une autre foncHondu n>y- 
die , œlle d'^pUquer symboliquement tantôt 
là SijpaiHalnëité, Jtantôt la succession. 

Âiûsï a été confirn^ée l'antique» révâation. 

Si nous nqiis reportions, par la pensée^ à 
une époque gétfésiaque ,* où le monde phy- 
sique touit efttier <était comme en ébullition; 
où lei éléoflents*^ pour ainsi dire, n'avaient 
pas leur^Umites assignées , ^nfin où touf était 
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dans la coflftision, nous trouverions les inoft- 
datîoips daDâ la péhinsule grecque ^ les em- 
brasements dans la péninsule ftalftjue , le bri- 
sement des rocbers dans l'isthme immense qui 
sépare la Baltique du Pont-Euxin. VA vallée 
du Nil et rÉtrurie sont d^ Aarais.X'bomme 
épouvanté fait de tout des signes et de^puis- 
sahces , soit dans les animaux , sdlt 4ans les 
**aff>ces des forêts, soit dans lesjp|^té6res d'une 
atmosphère bouleversée. La science fulgurale, 
ParuSpîcine, les pronostics des fontaines, les 
rîtes des augures , toutes ces choses furent un 
^uveoir, une tradition d'un^tat cosmogo- 
niqne où la natuiie entière avait un langage 
pour les facultés insunctives de rhomme. 

M. de Sainte-€rohr a vu dans les Ifitàtis les 
défenseurs d'un ancien culte , vaincus par les 
sectateurs d'un culte nouveau* Il fallait y 
voir }a peinture dUin âge cosmogonique , oii 
l'homme avait à lutter contre les forces de la 
nature,, à «s'approprie^ la terre, pour* ainsi 
dire en la faisant. De -plus, ^est une très 
courte vue de croiVe que Pdh fonde i^n éta- 
blissement religieux et politique comme l'on 
bâtit une maison ; que l'on fait une religion 
comme une hyp9thèse philosophiq&o. Soyez 
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certain qae vous* ne rencontrerez jamais une 
orig^iAf avec cehe courte vue. Dieu et* la forme 
essentielle de Fesprit humain donnée par Bieu , 
voilà le type et le germe de toutes les mani- 
festations successives de l'homme. 

Le^ régne de Fhumanité, c'est Thomme se 
détachant du tout panthéistique. Les stsftues à 
gaines sont remplacées par les statues avec 
l'attiti^de 4e la faculté locomotrice. Le progrès 
de Vart de Dédale est Temhlème du progrès 
du libre arbitre. Certaines affections patholo- 
giques, certaines impressionabilités , certaine 
modes accidentels de nos perceptions, ne nous 
donnent-ils pas une idée de cette confusion de 
Tétre dans -le tout , de ce magisme de la na- 
ture, qui sont une des explications du paga- 
nisme? Dans une sphère, les influences de 
l'air et du sol ; dans une autre sphère , les sen- 
timents généraux se personnifiant, ne con- 
duisent-ils pas à la même idée ? 

Le christianisme pouvait donc seul nons 
sauver des superstitions naturelles comme des 
superstitions théurgiques. 



Venons à quelques observations de détail , 



%r 



24 PHEMIÈRK ADDITION 

* m * 

9an6 trop chercher à y iifetire de Fordre. 

Géphalœen avait fatt\ine Uigtoire .univer- 
selle^ depoîs Nimi6 et Sémiramis jusqu'au 
ré^e d'Alexandre, en n^ul Hvres, avec les 
noms des neuf muses. 

L'histoire d'Hérodote a encore *Viini|^ de 
l'épopée. 

Un poëte , du nom de Linus , est dit avoir 
écrit les aventures d'Orphée en ear^ictères pé- 
lasgiques. • 

Une peinture de Polygnote établit le syn- 
ehronisme de Than^yris et d'Orphée. Dans 
cette peinture Thamyris est rêpréseAé avec 
la lyre cassée. 

Orphée, d'après les traditions, Thrace, c'est- 
à-dire Scythe, homme du Septentrion. La 
Thrace, lieb sacré, primitif; Flnde est trans- 
« portée dans la Thrace; tous les mytbog[ra- 
phes, tous les poètes, sont unanimes. 

Une contrée très limitée s'agrandit et de- 
vient le monde même : camme il y a une 
GbK>nologie idéale, il y a aussi une géogra- 
phie idéale. 

Leibnitz avait bien compris que l'histoire 
de l'homme est liée 'à l'histoire de la terre. 
Charles Bonnet a une fort bellepage sur cette 
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iéftric; Herder l'a beaucoup développée. 
Les climats , les génies des peuples , donnés, 
le problème historique pourrait se résoudre 
à priori: ceci nous pvésenterak une image de 
la prescience de Dieu. 

Les Grecs ont rapproché toutes les dis- 
tances, dans le temps comme dans l'es- 
pace : les Latins ont été plus rigoureusement 
vrais. 

Dans Orphée, deux hommes, le fondateur, 
ou, pour parler plus exactement ^ celui qui 
représente l'idée de la religion , puis le fon- 
dateur ou le représentant d'une superstition. 
Paasanias en fait un sorcier. Voyez avec quel 
mépris Aristophane traite les Orphiques; et 
toutefois Euripide et son scoliaste, de même 
que IPausanias et Aristophane , attribuent à 
Orphée l'institution des Mystères. Toute tra- 
dition se bifurque ; j'ai montré la Hfurcatio», 
dès Torigine , par le rhombe retentissant , ana- 
logue au tambour lapon , et qui a été sitôt uq 
objet employé aux tristes rites des conjura- 
tions et de la magie. 

Une théogonie a été attribuée à Orphée; on 
en trouve quelques fragments épars. 

TOWB y. 3 
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Eumolpus, qui appartient aa temps d'E- 
rechtée, était de Thrace ; on connaît les £u- 
molpides d^Éleusis. 

Toujours la même hypothèse que, dans la 
géo^aphie idéale, la Thrace est, pour la 
Grèce, le becceau sacré de toute croyance : 
c'est rinde, c'est la Scythie; c'est ce que noos 
nommerions l'Orient. 

Tout peuple a une tradition dont le com- 
mencement mystérieux se rapporte à un lieu 
symbolique. 

De plus, le lieu qui devient le berceau 
d'une institution est le hiéroglyphe de cette 
institution. 

Chaque colline ajoutée à la Rome primi* 
tive est le relief d'une institution introduite 
dans le droit civil romain. De là une tradition 
consignée dans Servius, à savoir que sept ter- 
tres existaient à l'origine sur le Palatin, et 
portaient déjà le nom des sept collines, dont 
plus tard devait être successivement formée 
la ville de Rome. 

Il n'y a point de lieu sans le génie de ce 
lieu, d'après le même Servius; c'est ainsi qu'en 
Egypte chaque nome était sous la protection 
d'un génie : il fallait bien que l'on retrouvât 
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ici ce qu'une telle chorographie a de yivant et 
de merveilleux. 

Cette remarque sur les lieux portant en 
quelque sorte Finstitution comme le sol pro- 
duit la plante , est confirmée par Plutarque. 
irdit que Thémistocle, en joigfnant le Pirée à 
la ville d'Athènes , fit une révolution , et qu'il 
affaiblit ainsi l'ascendant des nobles. 

J'ai voulu que Talaon fût l'anneau de la 
tradition d'une révélation primitive, qui plus 
tard devait être déposée dans les Mystères. 

L'établissement des Mystères ne remonte- 
rait-il point à l'époque du premier affaiblis- 
sement des patriciats ? 

Peut-être eût-il été dans les convenances de 
ma fable qu'^açrius eût été fait roi et prêtre 
par Orphée. 

Homère partage les hommes en deux classes, 
selon les langues qu'ils parlent : les hommes 
qui parlent une langue barbare et inarticulée, 
et les hommes qui parlent une langue arti- 
culée. 

Les cris d'Évohé prononcés par les ménades 
appartenaient à cette langue barbare qui fut 
appelée langue sacrée. 

Les Grecs disaient que les dieux aiment à 
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être priés av^c des arttoiilati€«s badbares. Les 
antres de Samothrace et les somoiels du Ciy- 
tliéron étaient oélébres et vénérables sons ce 
rapport. 

J'aurais pu peindre une danse orgique sur 
le Cythéron. 

«Tai dit les mystères des fiarbares, prelfonds 
et primitifs. Je dois ajouter que ces mystères 
sont ÎjQutuittfs; car, pour la .gentilité , ^ils sont 
Texpression de toute antiquité neligieuse, in- 
sondable, de toute origine dont il était im- 
possible de Tendre compte. 

Talaon est donc le barbare, dans le sens 
où d'anciens philosophes ont pris ce nom. 

Nous savons à j^résent pourquoi Platon par- 
lait avec respect des Barbares, d'oti^ ainsi que 
Pythagore , il avait tiré la plupart de ses 
dogmes et de ses doctrines; car, pour eux , re- 
monter aux Barbares n'était autre chose que 
chercher au-delà du mythe. 

M. Pictet , dans son ouvrage sur le cuke des 
Gabires, chez les anciens Irlandais, prétend 
que le mot Pythagoras signifie littéralement 
en gallois explication de l'univers, coBmogo- 
uie. Porphyre et lamblique assurent que Py- 
thagore fut initié aux mystères des druides. 
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j£agrius, ce roi des Odrysiens, petite peu- 
plade de la Thrace, est le barbare, dans le sens 
où on entend plus généralement ce mot. 

Ne trouverait-on pas les deux caractères 
confondus dans le moyen âge? 

C'est Pomponius Sabinus qui m'a appris 
que Talaon fut le père d'Eurydice. 

Servius dit qu'Eurydice était une dryade. 

Nul poète, nul écrivain ne m'a enseigné le 
nom de la mère d'Eurydice. Le nom de Vola , 
que j'ai cru pouvoir lui donner, a quelque 
chose de sacré et de primitif. Vola désigne la 
paume de la main, symbole très expressif 
dans le langage figuré de ces temps. Le mot 
est resté avec cette signification en latin. Il 
fut, chez les Étrusques, le nom général de 
toute ville, considérée comme cité mysti- 
que. Une Ed4j^ pprte le nom de Voluspa, ora- 
cle de la prophétesse Vola. Voluspa est un 
mot composé qui, après avoir été le nom 
d'un€ poésie, devint le nom des prophétesses 
des nation» celtiques. C'est ainsi que le nom 
d'une faculté, d'une institution, d'un ordre 
de choses, fut souvent le nom même de celui 
qui représente cette faculté, cette institution, 
cet ordre de choses. J'ai* osé placer une Vo- 

3. 
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luspa apparaissant au milieu du comlMt des 
Thraces. «Tai fait plus, car j'ai introduit un 
Scalde dans les souterrains de l'É^pte : e^il y 
a anachronisme, c'est tout an plus dans le 
mot , car Orphée lui-même pourrait bien être 
un Scalde. J^es Scandinaves , avant d'habiter 
les bords de la Baltique , furent établis sur les 
rivages du Pont-Euxin. L'émigration d'Odin 
est contemporaine de Mithridate, mais il y 
en avait eu d'antérieures , dont l'histoire n'a 
pas recueilli les témoignages , et certainement 
Odin n'est pas le créateur de la mythologie 
qui lui est attribuée. 

Je ne m'arrête pas davantage à ces sortes 
d'inductions, pareeque les occasions ne me 
manqueront pas pour compléter ma justifi- 
cation. 

Les Orphiques croyaient que Bacchu8 suc- 
céderait à Jupiter, comme celui-<i a^ait suc- 
cédé à Saturne. 

Dans la donnée où Bacchus itidiqne la 
croyance à une dernière émancif)atioii' plus 
complète, il est facile de comprendre com- 
ment plusieurs ont pu y voir une transfbrnaa- 
tion de Moïse. 

Souvent son char^st traîné par un centaure 
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et une ménade , ce qui en fait un mythe civil. 
Il est suivi de ménacles, et nous avons vu 
que les ménades, sexe passif, ont été Tem- 
blême du plébéianisme. C^est même ce qui 
nous a conduits à interpréter ainsi le mot mu- 
lieres y dans la loi des xii Tables. 

Les premiers chrétiens croyaient que les 
natiûEts païennes avaient, aussi bien que la 
nation juive, une tradition des promesses fai- 
tes au genre humain. 

Ainsi le phanès de Bacchus est l'annonce 
d'un dernier époptisme promis par toutes les 
sibylles de l'ancien monde. 

Je ne saurais trop insister sur la perpétuité 
et ridentité d'un sentiment général répandu 
par-4out. 

Ërechtée fut appelé diphye , c'est-à-dire de 
deux natures : le nombre de ces sortes de types 
est très grand. 

J'ai fait Orphée diphye : il est très exact de 
dire qu'en effet les patriciens et les plébéiens 
étaient considérés comme appartenant à deux 
natures différentes. Toutefois j'ai cru que je 
devais faire Orphée plébéien par choix; il fal- 
lait bien moraliser ma fable par la sanction de 
la volonté. Le plébéien peut seul avoir les 
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sympathies générales de rhumanité ; ainsi que 
je Fai dit, le plébéien c'est l'homme même. 

Une ancienne tradition , recueillie par Pau- 
sanias, dit qu'Orphée fut foudroyé parcequ'il 
livra l'initiation, sans les épreuves prépara- 
toires. 

C'est Servius qui m'a autorisé à Femploi 
que j'ai fait du saut de Leucade. Le mof ^i- 
derium exprime une soif de connaître ; on l'a 
appliqué à l'amour. Vénus présida aux desi- 
deria. C'est toujours la soif de la race , l'ini- 
tiation de la race. Le Jupiter dont il est 
question, à propos du saut de Leucade, fut 
incertus deus. Ulysse fut incertus héros. Remar- 
quons, en passant, que ce langage mythique 
est transporté souvent d'une sphère dans une 
autre. Il serait peut-être assez facile de démon- 
trer que rOlympe fut fimage d'une société ci- 
vile. On y trouverait des dieux opes et des dieux 
inopès ou hostès; comme ailleurs nous trou- 
verions des rois opes et des rois hostès, et 
même des rois serfs. 11 y eut des autels desser- 
vis par un pontife serf. 

Toutes les classes étaient représentées dans 
le navire Argo. 

Toutes les classes sont également repré- 



AUX PHOLÉGOMÈNES. 38 

sentées parmi -les prét^dants de P^aélop;. 

Homère s'est trompé pour le second fait; les 
poéftes alexandrins pçur le premier. 

Âristée est un mythe antérieur à Orphée, 
si Ton fait d'Orphée un des haros île la Toison 
iVOr, et a|)partient à une* cosmogonie sociale^ 
devenue une fahle. * 

Id analoffie de Bacchus, «d'Orphée, d'Ac- 
téon ; Fuo déchiré par lei géants , Tautre par 
les ménades, le troisième par ses chiens : trbis 
àgesd'émancipattoti. Romulns se trouve dans ' 
la même oatégorie. 

La lyre, le nutùs divin , la fondre : un fait 
primitif quelconque ; ce fait primitif, un my- 
the, un emblème, qui devient une légende. 

Lorsque Gicéron demandait à Atticus , pour 
le poëte GMlius, des renseignements sur les 
initiations , c'était sans doute afin que ce poète 
fit ce que Virgile a fait depuis , quoique sans 
doute dans une tout autre direction d'idées. 

Virgile, traditions populaires, arrangées 
dans un système philosophique sur le^ pro- 
grès de la civilisation, système* expliqué au 
livre V de Lucrèce, mais arrangées par une 
pensée d'adulation. 

Virgile n'est pointun popte spontané comme 
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}}omèTç ; et Homère li'est spontané que parce- 
qu^il est une personnification. 

Pourquoi Virgile place-t-il dUns une sorte 
de purgatoire les enfants, ainsi que leshommes 
injustement condamnés à mort? On ne peut 
liouter que ce ne soit un dogme de rinitiation, 
celui-là même qui répugnait tant à Platon. 
Serait-ce une trace de cette culpabilité géné- 
rale dont Fespéce humaine aurait besoin d'être 
rachetée ? 

Quoi qu'il en soit, Virgile et les poètes 
alexandrins ont exécuté, dans une«phère d'i- 
dées , ce que plus tard les philosophes alexan- 
drins exécutèrent dans une autre sphère. 

Si Vcfn. me demandait comment j'ai intro- 
duit le poème de Job dans une des séances 
des initiations, j'aurais à répandre que ce 
poème était un des vases sacrés enlevés par 
les Hébreux aux Égyptiens ; en d'autres te^ 
mes , l'histoire de Job , Arabe , fait partie des 
traditions générales , communes à tous les peu- 
ples de cet Orient. 

Il me faudrait un volume au lieu d'une sim- 
ple digression pour exposer convenablement 
le mythe de Prométhée , sur-tout pour réfuter 
lord Byron , qui , dans son terrible drame de 
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Gain'; » évidemment été égaré par Timitation 
d'Eschyle, parceque^la pente de son ^nîe 
douloureux le portait à sympathiser avec l'an- 
cienne fatalité tragique. Cependant il lui eût 
été commandé d'éclairer son sujet par la lu- 
mière du christianisme, et d'entrer avec une 
religieuse réserve dans les secrets de la pres- 
cience divine. Alors if aurait compris réelle- 
ment la destinée humaine; alors, tremblant, 
comme tout l'ancien monde, devant le redou- 
table problème de l'origine du bien etdumal,il 
aurait pu rencontrer, comthe Pancien monde, 
cette grande pensée , que la responsabilité est 
une promotion. Telle est , nous l'avons en- 
trevu , et nous le verrons pleinement , telle est 
la condition du plébéianisme appelé à être 
l'humanité elle-même. 

J'aurais, au sujet du phénix, une trop lon- 
gue dissertation à faire, et ce n'est pas ici le 
lieu. D'après dés témoignages qu'il ne m'ap- 
partient pas de discuter, la dernière appari- 
tion de l'oiseau cyclique serait de l'an i38 de 
notre ère; la précédente remonterait au temps 
de Sésostris. Quant à l'énigme , on reconnaîtra 
cette fameuse énigme du sphinx, mais avec 
les développements donnés par le scoliaste de 
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« 

Sophocle, avec le aens profond de8-ofacks 
anciens, celui de la conscience, de la respon- 
sabilité 7 acquises à l'homme individuel et à 
l'homme collecdf. ' 

Elle n'était point tont-à«-fait ainsi dans l'An- 
tigone , dont je n'' avais voulu faire qu'une épo- 
pée domestique. On verra* plus tard que le 
premier Brutus et OËdipe sont deux person- 
nages analogues. 

Ce n'est pas sans raison que j'ai placé dans 
les spectacles de l'initiation tout un idéal de 
représentations scéhiques , et que j'ai attr^uë 
les plus éclatantes illusions de la peinture à 
ces tapisseries égyptiennes dont* la célébrité 
fut si grande, précisément sous ce rapport. 

Qu'il me soit permis de citer à ce sujet une 
anecdote ancienne. Théon de Samos avait fait 
un tableau où l'on voyait un guerrier armé ; 
et avant de découvrir le tableau, le peintre 
faisait jouer une fanfare militaire par un trom- 
pette^ L'art d'ajouter les prestiges de la m,u- 
siqi^e à ceux de la peinture, de faire concourir 
plusieurs ordres de sensations à une impres- 
siop unique, fut fort connu des prêtres de l'É- 

Plutarque parle de l'astrologue Tahitins qui 
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dressa le thème fatal de Rome, d'après la 
science astrologique, et indépendamment de 
la science chronologique. Le jour fixé ainsi 
pour le jour de la fondation de Rome se ren- 
contra avec celui que Varron avait déterminé. 
N'étais-je pas autorisé à faire dresser ce thème 
au sein des sept tertres qui furent, d'après 
Servius , l'emblème , j'oserais dire embryo- 
naire , de la ville aux sept collines? 

Homère a gardé le silence sur l'Assyrie. Cette 
remarque,jôinteàbeaucoupd'autres, nous con- 
firmera dans la pensée qu'Homère n'est point 
un poète, mais une poésie. Platon (Lois, IH ) 
dit que Troie était vassale de l'Assyrie. Ce 
grand empire était-il déjà sur son déclin , qu'il 
ne put fournir des secours suffisants à la ville 
de Priàm pour la garantir de la ruine? ou 
plutôt n'était-ce point le commencement des 
destinées ascendantes de l'Europe? Ne soyons 
point étonnés si la guerre de Troie est devenue 
une ère du genre humain. 

Continuons nos observations de détail, tou- 
jours sans chercher à les lier entre elles. Quoi- 
que isolées, «lies se rattachent toutes à un 
même ensemble de choses, et elles servent 

TOME y. 4 
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toutes OU à expliquer ou à justifier ma cooi* 
position. 

LesPhéaciensetnon les Gyclopes ont fait, les 
premiers , des enceintes défensives. On aurait 
donc dû nommer constructions phéaciennes 
ces monuments que Ton a coutume de dési- 
gner sous le nom de murs cyclopéens. 

L'importance de Tîle de Samothrace tient 
sans doute à ce que cette ile portait Tem- 
preintedes derniers bouleversements du globe. 

La cause , la substance , l'idée : telle est au 
fond la tritbéie de Samothrace , d'après Scbel- 
ling. De plus , le lien magique par lequel sont 
unies les divinités dé Samothrace , devenues 
des idoles populaires, ou changées en amu- 
lettes , fait comprendre cette dégénération su- 
perstitieuse qu'on a appelée fétichisme. 

Il y aurait un chapitre à faire sur les lies 
sacrées , et un autre sur les montagnes sacrées; 
les montagnes sont aussi des îles. Platon re- 
marque cette expression monter à la ville 
comme un monument de la tradition du dé- 
luge. Elle est aussi dans la Bible. 

T^s hommes qui faisaient partie de la cité 
étaient les hommes des hauts lieux; les co- 
lons qui cultivaient la campagne étaient les 
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hommes des bas lieux. Souvenons-nous que la 
différence des lieux est un emblème de la dif- 
férence des destinées. 

Anna Pérenna est un personnage palingé- 
nésique méconnu par Virgile. 

Sous Saturne, Picus, Faunus et Latinus, 
raison de la cosmogonie rofaiaine. Énée , rai- 
son de la mythologie romaine. Romulus, rai- 
son de la cité romaine. 

La fable de Faunus et celle de Protée sont 
analogues. 

D'après Festus , le nom mystique de Rome 
fut Romula^ et le nom sacré de l'Italie fut 
Barbaria. 

Un fragment d'un poète, désigné comme 
antérieur à Homère , donne le jugement de 
Paris comme un emblème cosmogonique. 

Platon dit que les lois de l'Egypte étaient 
des poèmes de la déesse Isis. 

Maxime de Tyr dit que Jupiter avait donné 
à Minos ses lois en vers. 

Suidas dit que les lois données par Dracon 
aux Athéniens étaient en vers. 

Tacite dit que les histoires primitives des 
Germains étaient en vers. 
La nymphe Garmente, c'est«à-dire la muse 



1^ 



40 PREMIÈRE ADDITION 

latine primitive, racontait en vers les ori- 
g^ines héroïques du Latium. La porte carmen- 
taie était près du Ca pi tôle. 

Les lois royales de Rome étaient en vers. 

Les Scandinaves attachaient aux vers une 
puissance magique. Un héros croit succomber 
sous cette sorte de maléfice. Ce sont des vers 
qui commandent une bataille. La loi des xii 
Tables punit du feu les coupables de malé- 
fices par les vers , les incantations. 

Diodore de Sicile et Ovide s'accordent en 
ceci, que le rég;ne de Jupiter commença le 
gouvernement domestique et patriarcal; ce 
fut le premier rudiment du gouvernement 
civil, fondé, en effet, sur la famille certaine. 
J'ai parlé plus haut du régne de Bacchus , <|ui 
devait succéder h celui de Jupiter. 

Origène dit que Bacchus est Tame, dans le 
mythe de Sabazius : s'il est vrai que le cœur 
soit Pâme civile, du moins c'est ainsi dans le 
vieux latin, on conçoit pourquoi les Titans 
voulurent arracher le cœur à Bacchus : ici les 
Titans sont les patriciens voulant que les plé- 
béiens restent h jamais privés de l'ame ci- 
vile. 
. J'aurais trop de choses à dire sur l'analogie 
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des cérémonies nuptiales avec les croyances 
relatives à la cosmogonie; sur le mariage, 
considéré y chez les anciens , à Tégal d'une ini- 
tiation. 

Jupiter TéléiOs et Junou Téiéia présidèrent 
aux noces. Or Télos signifie initiation, mys- 
tère. 

Le mariage reposant sur une tradition cos- 
mogonique est un souvenir égaré de la Bible , 
comme on en trouve par-tout. 

Le mariage fat, de plus, une prérogative 
de la propriété : voilà pourquoi le plébéien 
universel, Ulysse, marche à la conquête d'un 
lit nuptial formé de l'olivier franc dont les 
racines sont restées profondément enfouies 
dans le sol. 

L'idée du mariage étant identique avec celle 
d'une véritable initiation, il résulta que les 
profanes durent être exclus du mariage. Les 
profanes étaient ceux qui habitaient la ville 
9Skn& faire partie de la cité; ceux qui partici- 
paient à la religion , et restaient en dehors de 
la Tes sacra; ceux qui pouvaient aixar, et ne 
pouvaient pas posséder : les profanes étaient 
donc les plébéiens. 

E>e là noces justes et noces injustes. Pour 

4- 
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bien comprendre l'acception des mots justes 
et injustes, il faut remonter à celle de justice, 
juris staJdOy limitation du droit; et le mot jus 
signifie en même temps droit et force, si même, 
à son origine , il ne signifie pas force seule- 
ment. Les noces injustes finirent par obtenir 
des effets civils. 

De là VortuSj cW-à-dire la naissance, qui 
était le partage des seuls patriciens; et ce mot 
or^us est la racine de plusieurs mots impor- 
tants. On comprend que l'histoire des mots 
serait toute une histoire des choses. 

Les plébéiens étaient sans ortus ^ c'est-à- 
dire sans naissance. Par la même raison , ils 
n'avaient point de nom, si ce n'est le nom 
chacun de son patron ; point de tombeau , si 
ce n'est le tombeau commun de la famille du ' 
patron. ' 

J'aurais beaucoup de choses aussi à dire sur 
la propriété aux confins rélestes, et sur la 
propriété aux confins terrestres; mais, dans! 
le prochain volume, nous aurons à nous en- j 
quérir de ce que fut le Pomoerium , de ce que 
furent les champs ou les territoires nonamés 
effata. 

Cette différence dans les deux propriétés y 
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ce qui fait l'essence de Tune et de Fautre, tient 
a ce qu'il y a de plus profond dans un ordre 
de choses très profond , et dont il est impos- 
sible de s'occuper en passant. 

Tout ce que je puis dire en te moment, c'est 
que la propriété est une sorte d'assimilation 
de la terre à l'homme, une extension du moi; 
et que le droit de propriété , en remontant h 
l'origine première , repose sur le défrichement 
primitif. 

Ainsi le prix actuel de la propriété trans*- 
missibl^ , le prix même du fermage , ne sont 
autre chose que la transformation de la valeur 
conquise sur la terre par le défrichement.' Le 
mot auctor, le ixkotauctoritasy qui en est émané, 
achèveront plus tard de nous instruire sur ce 
sujet, comme sur beaucoup d'autres, car tout 
est lié dans le monde civil ancien. 

C'est par cette raison que je ne sais quel 
roi d'Egypte fut dit avoir achevé le monde. 

C'est par cette raison encore qu'OEmund , 
roi Scandinave, dans le sixième siècle, est 
connu sous le nom de roi défricheur. 

Joignez à cette idée de la propriété, telle 
que nous venons de l'apercevoir, celle de faire 
que le ciel et la terre soient une iniage l'un de 
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l'autre, et vous aurez le pressentiment de 
cette harmonie sévère et inconnue qui fait 
Famé des sociétés antiques. 

Quant au droit de la conquête , on sait qull 
se substitue à tous les droits. 

J^aurais également à m'ezpliquer sur les 
tombeaux, qui étaient disposés de manière à 
représenter aussi lé ciel et la terre; sur les 
Tilles primitives , qdi étaient de véritables 
hîérog^lyphea de l'ordre le plus élevé; sur les 
sexes, qui exprimaient divers états d'initiation 
sociale : toutes ces doctrines se développeront 
successivement par la suite. 

Quelques mots cependant nous y prépare- 
ront, sans beaucoup nous retarder. 

Les tombeaux étfxisques et les tombeaux 
arcadiens étaient formés d'une petite colline 
et d'une chambre souterraine. Un tombeau 
était comme une borne placée sur les limites 
de deux mondes. 

Ne dirait-on pas qu'une seule pensée pré- 
side à la formation de la ruclie? Les cités pri- 
mitives ressemblent, sous ce rapport, aune 
ruche : tout y est prescrit fatalement. Je ne 
crains pas d'employer cette expression , parce- 
qu'elle fait mieux sentir l'analog^ie de la pen- 
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sée qui fait la ruche avec la pensée qui fait la 
ville : celle qui faisait la ville était une pensée 
cosmo^onique. 

Ne pourrait-on pas conjecturer que les an- 
ciens palladium furent les châsses où étaient 
conservés les os du fondateur? Je ne serais 
pas en peine de trouver des faits à l'appui de 
«cettetconjecture. 

Dans le mélange des peuples , soit par mi- 
gration, soit par les conquêtes, il est une 
chose tout-à-feit primitive à considérer. Cette 
philosophie, qui a été supposée antérieure à 
la poésie, avMt admis des piincipes mâles et 
des principes femelles, c'est-à-dire des prin- 
cipes actifs et des principes passifs, pour causes 
premières des diverses org;anisations sociales : 
plus nous avancerons dans nos investigations, 
moins une hypothèse si extraordinaire nous 
paraîtra hasardée. 

Les peuples-femmes sans doute furent des 
peuples-hostès, des peuples avec le principe 
passif , et privés du principe actif. Les Ama- 
zones se nourrissaient de tortue, du vîctufcedoy 
dont Orphée, d'après Horace, détourna les 
hommes. Nous verrons, en effet, dans le vo- 
lume suivant, qu'Amazone signifie, àla lettre. 
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privé du pain. Les peuples que Sésostris sou- 
mettait k son empire étant déchus du principe 
actif, il les marquait du signe du principe 

passif. 

Nous avons déjà remarqué que la distinc- 
tion ou la séparation des sexes était une loi 
générale dont la raison est toute cosmogo- 
nique. Ajoutons ici que , dans un langage 
théosophique, Thomme, c'est Texistence; la 
femme, c'est la conscience du moi. Ajoutons 
encore qu'Orphée est dit avoir donné une théo- 
gonie où , pour la première fois , les dienx fîi* 
rent distingués par les sexes. 

La pensée m'était venue de construire dans 
Orphée, à l'occasion de la Thrace, une légis- 
lation cyclopéenne; je m'en suis abstenu, 
parceque je me propose de la construire bis* 
toriquement, lorsque je m'occuperai de la loi 
des XII Tables, dernier monument de cette 
sorte de législation, enveloppée du mythe. 
D^ailleurs je ne pouvais ni limiter ni particn- 
lariser le caractère indéfini et général que j'a- 
vais adopté pour la Thrace. Il eût fallu expli- 
quer les degrés divers d'initiation sociale des 
Thyades, deHMimallones, des Bassarides; et 
ce n'était point à moi d'entrer dans de tels dé* 
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tails , de résoudre de tels problèmes, qui np* 
partiennent à la muse de l'histoire. 

D'un autre côté, même dans l'hypothèse de 
ma composition, la Thrace n'était pas une 
contrée assez primitive, assez enfoncée dans 
les ténèbres du monde naissant, pour que 
j'eusse pu y placer l'action d'un combat cos* 
mogonique, comme est, dans le Mahabarat, 
celui des Soors et des Asoors, pour la conquête 
de l'amréeta , breuvag^e de l'immortalité ; 
comme est, dans Hésiode, celui des Titans. 
C'était bien assez empiéter sur la chronolo^e 
idéale, que de peindre en ce moment une jMre- 
mière guerre de l'humanité. 

J'ai placé dans le neuvième livre d'Orphée, 
sous la forme d'ua poëme runîque, les lois^ 
morès destinées à être un jour le premier fon- 
dement de cette même loi des xii Tables. 

Sur ceci j'ai encore à me justifier ; et cette 
nouvelle justification, comme celle que j'ai 
donnée au sujet de Vola, sera fond^ sur l'i- 
dentité de tout ce qui tient aux origines. 

M. Pictet a prouvé l'antiquité du culte des 
Cabires chez les Irlandais. L'analogie de ce 
culte, dans l'ancienne Ériu, avec celui de Sa- 
mothrace, frappait les écrivains du siècle qui 
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a précédé le christianisme. La cosmogonie il- 
lustrée par la savante discussion de M. Pictet 
est analog;ue aux cosniog^onies indiennes, et a 
pour dernière limite, pour horizon incom- 
mensurable, Tabsolu , cW-à-dire l'infini , c'est- 
à-dire encore les imposantes, les silencieuses, 
les créatrices ténèbres de "l'Orient. 

Quant aux runes, on dit qu'on en trouve 
dans la Tartarie comme en Danemarck, en 
Norwége et en Suède. On sait que les runes 
ont participé de la puissance magique ou di- 
vine attribuée à la poésie primitive de tous les 
peuples. Elles étaient de plusieurs sortes, et 
avaient diverses propriétés : il y avait les runes 
amères, les runes secourables, les runes vic- 
torieuses, les runes médicinales. 

Les mala camdna punis de mort par la loi 
des XII Tables étaient des rwies amères, des 
maléfices. 

Les mots charmes et enchantements sont, 
dans notre ancienne langue française , les 
derniers témoins de cette antique superstition. 

Nous avons vu plus haut de quelle contrée 
sont sortis les Scandinaves. Je ne veux pas 
laisser échapper une remarque. Quelques unes 
de leurs plus anciennes poésies sont des ëlë- 
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gies sur une patrie primitive, qui avait un 
beau ciel et de beaux fruits. Un de leurs pro- 
verbes exprime des regrets sur la figue. Il ne 
faut pas trop mépriser cette petite induction , 
et l'on sait combien les Athéniens furent 
jaloux des %ues que produisait l'Attique. 

Voici une autre analogie. 

Les fées du Nord ne sont'-elles pas une 
transformation des péris de TOrient? J'aurais 
donc pu peindre Eurydice consultant raii>re 
des fées, comme Jeanne d'Arc fut accusée de 
l'avoir fait durant sa rêveuse et innocente en* 
fance. 

M. Lévéque , dans les notes de sa traduc- 
tion de Thucydide, troisième excursion, sur 
l'origine septentrionale des Grecs, fait un 
paraître détaillé du cfaamanisme avec la re- 
ligion primitive des Grecs et des Latins. 
M. Georgi , de l'Académie des Sciences de 
Saint - Pétersbourg , dans une description 
détaillée de tous les peuples qui habitent l'em- 
pire de Russie, a fait, sur les mœurs et la re- 
ligion de ces peuples , un résumé dont M. lé- 
véque s'est servi pour son introduction à 
THisleire de la Russie. < 

TOME V. 5 
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Le point de départ serait le Japhet de la 
Bible, d'après M. de Formont. 

Nous sommes toujours assurés de rencontrer 
la Bible , lorsque nous arrivons à une certaine 
hauteur dans les traditions générales du genre 
humain. Â ce sujet, puisque l'occasion s'en 
présente, je crois devoir rappeler quelques 
paroles du texte sacré, qui viennent ici à mon 
secours , et qui confirment en même temps ce 
que j'ai dit ailleurs de l'identité du génie des 
peuples avec le génie de leurs langues , peut- 
être même avec la forme et les circonstances 
des lieux où ils s'établirent. Les descend aats 
de Noé se partagèrent la terre; et la Genèse 
(ch. X) entre dans les détails de ce partage. 
Elle dit, en terminant l'énumération des en- 
fants de Japhet : u Ils se partagèrent entre eux 
les iles des nations, s'établissant en divers 
pays, où chacun ^ut sa langue, ses familles 
et son peuple particulier. » Elle dit, en ter- 
minant l'énumération des enfants de Gham : 
u Ce sont là les fils de Gham divisés en leurs 
familles et leurs langues, leurs pays et leurs 
nations, n Enfin elle dit en terminant Ténu- 
mération des enfants de Sem : « Ge sont là 
les fils de Sem distribués en leurs familles et 
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leurs langues, leurs régions et leurs peuples, n 

La traduction française est insuffisante sans 
doute, et déjà le latin de la Vulçate caracté- 
rise mieux le fait que je veux signaler. Ces 
mots^ en parlant des fils de Japhet, unus- 
quisque secundum Unguam suam; en parlant 
des fils de Gham^ în lingtds,,,. suis; en parlant 
des fils de Sem, secundum Unguns suas; ces 
mots, dis-je, indiquent, à mon avis, non seu- 
lement la division des langues et des races, 
mais aussi l'identité de chaque race avec 
chaque langue , renseignement cosraogonique 
de la plus haute importance. 

Ce n'est pas tout : si nous pouvions discuter 
les passages dont je viens de donner des ex- 
traits , nous aurions à y remarquer encore ces 
sortes d'anachronismes qui sont de véritables 
synchronismes^ dans un ordre d'idées plus^ 
vaste, et que nous avons considérés comme les 
expressions d'une vérité profonde. 

Il convient mieux , je crois, de revenir à ce 
qui nous occupait tout-à-l'heure. 

Suivons une famille humaine marchant le 
long de la mer Caspienne et des Palus-Méo- 
tides. Un rameau entre dans la Thrace , puis 
se divise encore. Les uns pénétréqit''dsins la 
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Grèce; les autres continuent leur route par 
l'IUyrie. Cest de là quun dernier rameau 
serait venu en Italie. La Grèce ne touche au 
eodtinent que du côté du nord. Du c6té de la 
mer, les colonies phéniciennes et é^ptiennes 
auraient croisé les races venues par l'intérieur 
du pays. La race antérieure qui garnissait la 
Thrace, la Macédoine, TÉpire, parait avoir 
reçu le nom de Pélasges^ nom évidemment 
générique, et que nous retrouvons sur toutes 
le^ côtes de Fancienne Italie. 

La Thessalie s'est nommée Pélasgie. Au 
siège de Troie , les Pélasges avaient pour chef 
Hyppotoiis. 

La langue de cette famille humaine aurait- 
elle été la*langue sacrée du vieux Latium? Sa 
religion, peut-être le chamanisme primitif, 
serait-elle la religion protoancienne que Ro- 
mulus voulut aholir? car Romulus se présente 
comme législateur et non comme diéocrate. 
Cette religion fut-elle la même qui fiit rétablie 
par Numa , toutefois avec les formes de cette 
philosophie italique personnifiée sous le nom 
de Pythagore? fut-elle enfin cette religîoa de 
Numa,dout on hrûla plus tard les livres, 
lorsqu'ils- furent retrouvés après avoir été si 
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long-temps perdus? Un autre Esdras ne se 
rencontra pas pour les conserver, pour leur 
rendre leur antique puissance. 

Dodone était en Épire. Que Ton songe au 
peu de mots que j'ai dit sur une gféographie et 
sur une chronologie idéales. Homère fait une 
chronologie de Troie , parallèle à la chrono- 
logie des Grecs. Pour lui les mœurs et le culte 
sont semblables et analogues; il est évident 
que cela ne peut pas être ainsi. Moïse de Kho- 
rène donne, sur la guerre de Troie, des détails 
qui peuvent servir à rectifier les récits d'Ho- 
mère. 

Orphée et Homère sont sur deux lignes dif- 
férentes. 

Dodone, fondée par les Pélasges, antérieure 
à Delphes fondée par les Hellènes. 

Il y aurait maintenant à parler des Ioniens 
et des Doriens , dont la guerre du Péloponèse 
signale l'antique antipathie, antipathie qui se 
reproduit dans toute l'histoire romaine , sous 
Ja forme de la lutte 'des patriciens et des plé- 
béiens, c'est-à-dire du principe stationnaire 
et du principe progressif, du principe fatal et 
du principe volitif , du principe initiateur et 
du principe initiable. 

5. 
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Je crois que les travaux actuels de la science 
jettent plus de jour sur tant de problèmes his- 
toriques dont il ne m'appartient pas de mW- 
cuper. C'est peut-être trop d'en avoir dit le 
peu que j'en ai dit; mais il fallait bien que je 
justifiasse mes données. 

Il s'agit cependant de fixer quelques idées 
préliminaires sur l'état des plébéiens aux pre- 
miers siècles de Rome. On verra que cela est 
nécessaire pour expliquer plusieurs choses 
d'Orphée. 



Les clients étaient tenus d'assister aux fu- 
nérailles de leurs patrons. Les Ilotes, à Sparte , 
étaient tenus de même d'assister aux funé- 
railles. 

Ceci n'expliquerait-il pas un passag^e de la 
loi des XII Tables, par lequel il était défendu 
aux femmes de se déchirer les joues en suivant 
les convois funèbres? J'ai déjà dit que le sexe 
exprimait un degré dans la hiérarchie so- 
ciale. 

Cela servirait alors k faire comprendre pour- 
quoi la peine de moit était infligée aux femme» 
qui buvaient du vin. Ici le mot temeftiPh est le 
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vin civil, interdit aux plébéiens. J'ai dit ail- 
leurs ce que fut , dans un autre ordre de choses 
et d'idées, l'amréeta des épopées indiennes. 

L'outre, emblème de l'éternité, emblème 
dont je me suis servi, d'après Pausanias, c'est 
l'outre contenant le vin ciril. 

Le vase, la coupe, à la Chine, au Japon , 
dans l'ancienne Egypte, signe honorifique, 
symbole de noblesse, de puissance: c'est non 
seulement l'offrande du vin pour les sacrifices, 
c'est sur-lout la rétribution du vin civil. 

Hercule est peint écartant des centaures qui 
veulent se désaltérer au vin de Faulus. 

Voici encore une analogie, et je suis loin de 
chercher à en affaiblir l'étrange énergie : les 
parias suivent les funérailles , et enlèvent les 
immondices des chemins. 

Je ne veux pas laisser croire que je me livre 
à de simples conjectures. 

Cicéron (Lois, liv. Il) dit que Sextus ^lius 
et Lucius Acilins , interprètes de la loi des xii 
Tables, n'entendaient plus celle dont nous 
venons de parler. Je le crois bien , le sens my* 
thique était perdu. Ils ne pouvaient pas s'ima* 
giner que le mot muUeres voulût dire les plé- 
béiens, comme ils ne pouvaient pas comprendre 
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que le mot temetum signifiât le vin ciyil. Un 
autre interprète àeAdi loi- des xii Tables, Lae- 
lius, ne comprenait pas le mot hssus. C'est qu'il 
n'avait pas pu suivre la ligne d'idées déposées 
dans la généalogie des mots : plebsy pies y pies^ 
sum, ou plessus /ou iessus; c'est-à-dire que le 
pléhéien privé des funérailles allait aux funé- 
railles du patron dont il était le client : piebs 
c'est funérailles. Comme le client n'avait point 
de nom , mais le nom de son patron , nous sui- 
vons la même ligne d'idées dans les mots ops 
et inops. Le client de Marcus était donc Marci- 
por, Marcipos. 

Il n'est pas temps encore de réfuter l'étymo- 
logie ridicule qu'on a adoptée, pour le mot 
pontifex, 

Vico dit^ d'après Aristote, que, dans les ré- 
publiques héroïques , les nobles juraient d'être 
éternels ennemis des plébéiens. Vico se trompe 
pour l'époque : c'est des oligarchies de son 
temps qu'Aristote parle, et le passage en effet 
est formel. Il me semble qu'il explique assez 
bien cette loi des xii Tables : Adversus hostem 
œtema auctoritas esta. 

A Sparte, toutes les années les éphores dé- 
claraient la guerre aux Ilotes, afin que chacun 
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pût tuer impunément ces hommes toii|ours 
considérés comme ennemis. Je cite ce fait d'une 
manière g^énérale, et non pour venir à l'appui 
du sens que je crois pouvoir donner à la loi 
des XII Tables, car les Ilotes de Sparte ne sont 
pas les plébéiens de Rome. 

Voici un passage qui se rapporte à celui 
d'Aristote : u V<^us ne trouverez pas une seule 
ville du les grands soient bien intentionnés 
pour le peuple..... » (Xénop., Rép. d'Ath.) 

hds Romains avaient les mots ptebs et popu-- 
lus, que l'on confondait assez facilement à une 
époque où les institutions, avaient changé, et 
où les mots étaient demeurés, ce qui arrive 
toujours. 

En parlant de Servius Tnllios, que j'appel- 
lerai le roi des p^béiens, Tite-Li ve dit : Primus 
injussu POP0LI, voluntate plebis regnavit. (1^4^ 
Toutes les éditions que je connais portent pa- 
TRVM au lieu de plebis , mais c'est une faute 
évidente, car un peu plus loin ( i , 4^), ou 
trouve : Irgiissu populi.... condUata prius vo- 
iuniaJte plebis. 

Ce régne de Servius Tullius est plein de mer- 
veilles à expliquer, de problèmes à résoudre : 
il appartient, si j'ose parler ainsi, à une my- 
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thologîe plébéienne , ou plutôt il est la partie 
cosmo^onique des destinées plébéiennes. 

Quoi qu'il en soit , le peuple était Tensemble 
de ceux qui avaient des droits dans la cité; 
tant que les plébéiens furent sans droits , les 
patriciens seuls étaient le peuple. La célèbre 
maxime Saltu populi suprema lex fut une maxi- 
me aristocratique. 

La vérité est que les sympathies d'huma- 
nité générale ne peuvent naître dans la classe 
patricienne, mais seulement dans la classe plé- 
béienne ; et la maxime Saltts populi reçut quel- 
quefois des applications qui font frémir. 

Varron avait cru que les enfants qu'à Sparte 
on précipitait du Tay(i^éte étaient non les en- 
fants mal conformés, mais les enfants issus 
d'unions prohibées. Une loi des xii Tables, 
restituée d'après Gicéron, donnerait lieu de 
croire que la même chose se faisait à Rome. 
Qu'on se rappelle que les patriciens seuls avaient 
la beauté civile ; qu'on se rappelle encore cette 
expression, natura secum discors, pour expri- 
mer l'union réprouvée entre le sang patricien 
et le sang plébéien , et l'on comprendra celle- 
ci, hisignem ad deJbrmitcUem , employée pour 
désigner un enfant que la loi condamnait à 
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périr. L'enfant né de ces sortes d'unions était 
un monçtre civil. 

Je crois devoir donner un exemple remar- 
quable de la difficulté qu'offraient les institu- 
tions anciennes pour effacer une tache origi- 
nelle, et cet exemple sera connu de tout le 
monde: il s'agit de l'esclave chez les Romains, 
lorsque l'humanité eut fait assez de progrès 
pour admettre l'affranchissement. 

Première génération, l'affranchi; seconde, 
le fils de l'affranchi, le libertinus; troisième, 
le Bis du libertinus, qui n'était pas encore in- 
génu ; quatrième, le petit-fils du libertinus, par 
conséquent Farrière-petit-fils de l'affranchi. A 
la quatrième génération de l'affranchissement 
commençait l'ingénuité ; et encore quelle in- 
génuité ! 

Nous avons vu ce qu'étaient l'être patricien 

et l'être plébéien, dans leur enveloppement 

cosmogonique; nous les retrouverons plus tard 

dans leur développement historique. Alors il 

sera établi que le plébéianisme est l'humanité 

elle-même prenant possession de la conscience 

et de la responsabilité de ses actes, c'est-à-dire 

s'élevant à la capacité du bien et du mal ; car, 

en dernier résultat, l'émancipation plébéienne 
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n'est autre chose que le don de la capacité du 
bien et du mal. 

Les mythes anciens disaient que, pour ac- 
complir l'initiation, Finitië devait tuer Finitia* 
teur : voilà pourquoi les patriciens furent si 
constants à refuser ou à retarder l'initiation 
plébéienne. Ils avaient bien compris que cette 
expression mythique , transformée en expres- 
sion historique, est le symbole d'un fait devant 
lequel ils devaient toujours reculer. Mats la 
Providence ne recule jamais. Le christianisme 
a accompli l'initiation générale par la mort 
volontaire de l'initiateur; et cette mort, qui fut 
l'exécution d'un décret éternel, est la rançon 
infinie de la capacité du bien et du mal accor- 
dée à tous. 

Me voici arrivé sur les limites d'un nouvel 
ordre de choses ; je dois pour le moment m'ab- 
stenir d'aller plus loin. Il me suffit que la pen- 
sée chrétienne soit manifestée. 

J'ai donc trouvé ce qui distingue réelleoieat 
le christianisme de la gentilité. Le vrai chris- 
tianisme c'est l'humanité; la gentilité c'est 
l'exclusion de l'humanité. Ainsi le christia- 
nisme est la religion da genre hnmain ; et cette 
expression genre humain était nouvelle au 
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temps de Tacite, chose remarquable, puis- 
qa'dle annonçait Tunité que le christianisme 
apportait dans raccompiissement des desti« 
nées humaines. 

Le temps était venu où il ne pouvait plus 
y avoir plusieurs. essences humaine^, où il ne 
pouvait plus y avoir une religion patricienne 
et une religion plébéienne. D'après Plutarque, 
Alexandre se plaignait à Âristote de ce que 
ce philosophe avait publié des ouvrages ap* 
partenant à sa doctrine orale ou ésotérique. 
Il mettait plus de prix à surpasser les bom* 
mes par la doctrine que par la puissance. 
Aristote s'excuse en répondant que ses livres 
pouvaient être compris seulement par ses dis* 
ciples. 

Maintenant il n'y a pas besoin de deux doc- 
trines ; la même est donnée à tous; Tésotérisme 
et Vexotérisme ne peuvent plus résider que 
dans la différence des esprits. 

Je n^ai point dissimulé que j'avais en quel- 
que sorte inventé un mythe , toutefois comme 
on invente une telle chose , c'est-à-dire en pé- 
nétrant le plus possible dans les entrailles 
mêmes des croyances. 

TOME V. 6 
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J'ai dit que j'avais fait un poëme antique. 
Toute histoire commence par une épopée; 
j'étais donc tenu de commencer l'histoire de 
l'humanité par une épopée. 

Il faut s'identifier avec le gfénie général des 
temps où les compositions symboliques étaient 
de l'histoire. Elles étaient saisies pour le fond, 
sans que l'on se rendit compte de la forme , 
sans que l'on eût besoin de les expliquer dans 
les détails. Ulysse faisait l'effet d'un héros 
différent du type héroïque : c'était le plébéien, 
à l'insu des poètes et des peuples, qui l'adop- 
taient tel que le donnait la tradition. Nul ne 
demandait pourquoi il employait toujours la 
ruse.; on savait bien que la force essentielle 
du héros lui manquait. Nul ne s'étonnait de 
voir sa tête couverte du pétase, parcequ'on 
le prenait pour l'homme voyageur. S'il voulut 
obtenk les armes d'Achille, avait-il un antre 
moyen que la parole? Les armes d'Achille 
étaient une Genèse, comme le démontre la 
célèbre description du bouclier, imitée depuis 
par Virgile , qui a fait aussi du bouclier d'É- 
née une Genèse. 

L'emblème donné par la tradition ët^îc^ 
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adopté dans toute sa rigueur, et homogène- 
ment complété. Il importe peu de savoir où 
Photius a trouvé qu'Ulysse fut changé en cen- 
taure par Halé, magicienne étrusque; il suffit 
de sentir que la l^ende est conforme à l'es- 
prit du mythe. 

Strabon niait les Amazones , parcequ'il ne 
pouvait les expliquer. Mais les Amazones 
étaient consacrées par la poésie et par les arts; 
et nous voyons , à côté de tous les ordres de 
civilisations primitives , apparaître un peuple 
d'Amazones. 

Ainsi les Centaures; ainsi les Gyclopes; 
ainsi ces lies habitées seulement par des nym- 
phes. 

Quant aux personnifications, il serait per- 
mis de dire non pas qu'elles sont naturelles, 
mais qu'elles sont dans la nature même de 
l'esprit humain. Cette faculté primitive de 
personnification tiendrait-elle à un sentiment 
confus d'ime vérité cosmogonique, à savoir 
que l'homme universel fut divisé pour être 
expié? 

Les personnifications, il n'est pas inutile 
de le remarquer, sont de deux sortes, de 
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même que pigrmi les hommes marqués poar 
marcher à la léte des siècles il en est de deux 
sortes. 

En effet, il y a les hommes spontanés et les 
hommes assimilatifs ; ceux qui devancent leur 
temps, et ceux qui le représentent. 

Voilà pourquoi il est arrivé que nous avons 
plusieurs personnages portant les noms de 
Thot, de Zoroastre, d'Orphée. Les uns sont 
les hommes spontanés , qui ont gouverné Pa- 
venir; les autres sont les hommes assimilatifs 
qui ont été l'expression d'un temps. 

Voilà pourquoi n'ayant fait qu'un Orphée, 
j'ai dû réunir dans le même type l'homme 
spontané et l'homme assimilatif. Cet Orphée 
a donc dû représenter quinze siècles , ainsi 
que je le disais tout-à-l'heure. 

Déplus, toute doctrine , toute institution, 
ainsi que je le disais encore , se bifurquent : 
de là une nouvelle personnification , revêtue 
toujours du même nom. 

Mais on ne peut exiger que je dise tout dans 
ce premier supplément aux Prolégomènes. 
J'ai seulement voulu montrer que je pouvais 
justifier tous les éléments de ma composition. 
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Les arguments placés à la- tête de chaque 
livre sont les développements successifs de 
cette première addition. 

J'ai donné au neuvième livre le nom de 
cosmogonie romaine. 

L'épilogue qui termine l'Orphée s'unit inti- 
mement au prologue qui commence la For- 
mule générale. Ce sont comme deux anneaux 
qui entrent l'un dans l'autre. La chaîne des 
destinées humaines étant continue, il fallait 
bien que la pensée essayât de suivre sans in- 
terruption cette chaîne. 

La Formule générale sera précédée elle- 
même par une seconde addiâon aux Prolégo- 
mènes. 

Toutefois j'ai dû désirer une transition mé- 
taphysique; Vico est venu me l'offrir. Son 
traité De'antiqua Italorum sapîentia est en 
quelque aorte le complément de cette cosmo- 
gonie romaine tentée dans le neuvième livre 
d'Orphée. 

La psychologie que j'en tire , analogue à la 
grosse, et que je chercherai à rendre sensible, 
suppose que l'homme a gra<fuellement acquis 
la conscience ; j'oserai dire que la révolution 
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française, époqae si puisse mment palingé- 
nésique, confirme cette théorie. Une partie 
considérable du peuple qui était hors des 
mœurs générales y est entrée. L'acquisition 
du droit commun n'est autre chose que la 
participation aux mœurs générales. 
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Le lecteur doit savoir maintenant ce qu'est le 
poëme d'Orphée. Le lieu de ma fable est cette par- 
tie de rhorizon historique qui est le lieu de i'épopëe 
prtmitÎTe. 

Dans les Prolégomènes, j'ai fait sentir l'idée ^é- 
nérale; dans les arguments de chaque livre, je 
m'occuperai de quelques détails. 

Le premier livre est l'exposition du poème. 

Le vieux Latium représente ce qu'il y a de plus 
recalé dans les origines romaines. 

Évandre est sorti de la région anté-lunaire , c'est- 
à-dire conserve la mémoire d'une époque anté- 
rieure au défrichement primitif, alors que les 
rayons de la lune ne pouvaient pénétrer jusqu'au 
sol encombré d'une végétation exubérante. Les 
hiéroglyphes des bois sacrés nous apprendront 
plus tard à apprécier cette tradition de la grande 
foret de la terre, éclaircie çà et là par les premiers 
travaux de l'homme. 

Évandre est un meurtrier^ car, ainsi que cela a 
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été dit, tout auteur d'un ordre de choses, dans la 
langue du mythe primitif, es^ un meurtrier. Ce 
meurtrier fiit même un parricide^ car, dans cette 
même Un^ue, un dynast^^ âjfrJoiidateur de dynas- 
tie, est un parricitàe. 

Je me sépaîs Bien mal explique jusquà présent 
si j'avaf^ ^esahi de revenir sur les idées attachées 
à -cesmeottres, à ces Incestes, à ces expositions 
d'enfîtin$s pr<kiestinés, qui sont des événements si 
communs non seulement dans les mythoiogics, 
mais aussi dans les premières narrations de toute 
hbtoirç iiptique. 

Toutefois ces meurtres, ces crimes divers, qui 
sont des mythes, ont besoin d*étre expiés; et c*est 
là que résidé le principe ^enveloppé de la grande 
loi des sociétés humaines. 

Carmenta est une prophétesse palingénésiqne ; 
j*ai conservé la désinence de son nom à cause de 
sa transformation en sibylle latine : j'aurais pu 
aussi bien la désigner sous le nom de Nioostrate 
pour le temps ou elle fut thyade arcadienne. 

La succession des muses théogonûjues et des 
muses cosmogoniques exprime une succession de 
flits antérieurs au défrichement primitif. Les 
muses de Vhumanité expriment une troisième pé- 
riode qui se partage elle-même en trois autres 
périodes, celles qu'ont signalées Varron et Vice, 
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celles dont ii à été si souvent pêàé dans les 
Prol^omènes. »^ , ,, 

Hortuna est la Fartiine^ mais la Fortune italique^ 
primitive. J ai conservé Taspiration et la désinence; 
la vétusté da mot dit la vétusté 4u sens» que j*ai 
voulu réveiller. Il en est de même du mot Fatum ^ 
qui désigne le Destin latin primitif, dans Je sen? 
déterminé par Vico et par moi. ^ 

En général , je n'emploie ces sortes de mots que 
poar leur conserver un sens originel qui ^e per- 
drait soit par une t^adaction française^ soit même 
si je ne prenais pas le soin d'en étudier les vieilles 
acceptions, quelquefois perverties pai* les élégances 
latines du siècle d'Auguste, quelquefois aussi igno- 
rées de ceux qui s'en sont servis. Mais, il faut bien 
le dire, nous nous sommes tant occupés, dans nos 
écoles, de la langue du siècle d'Auguste, que la 
plupart de ces inflexions de sens ou ^ d'acceptions 
peuvent nous être attribuées. De là la nécessité de 
remonter le plus possible aux sources. 

Le mot numèn est déjà expliqué dans les Proie- 
g^oméoes : chaque dieu avait son numèn ^ et était * 
lui-même un numèn : ceci tient à une idée sur la- 
quelle repose la cabale, car cette idée, qui est celle 
de la puissance des noms, n'appartient pas aux 
Juifs seulement. 

lie mot géniùs ne pouvait se traduire, parceque 
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je voulais liiLdoiiner une signification spéciale, et 
que le rapt g^ie eût eu besoin d être restreint par 
une périphrase.: d ailleurs il fallait bien que plus 
tard le lecteur fut préparé aux mots ingenuùs et 
in^énuiims. In^éniùm, c'est comme on le verra, la 
capacité du bien et du mal. Et ici nous nous trou* 
vous en présence du dogme universel, si souvent 
démontré par les destinées humaines. 

Je ferai , au reste , Thistoire de tous ces mots que 
j*ai nommés mots témoins , de leurs diverses pha- 
ses, de leurs significations succ|^ssives* 

Pour mieux compr^idre ce que les Latins enten- 
dirent par le géniù$ de famille, il est bon de se rap- 
peler que les Indiens et les Chinois prennent col- 
lectivement une race cfxmme un individu. L'enfant 
céleste, le type de la race, agit dans tous ses suc- 
cesseurs. Les actions des ancêtres et des descen- 
dants sont toutes mises sur le compte de ce per- 
sonnage qu'on pourrait nommer mythique. Nous 
attachons quelque chose de cette idée à l'unité d'une 
race royale, dont les destinées commencent, du- 
rent et finissent. 

Loi-mosy au pluriel, lois-morès .* c'est la désigna- 
tion de toute loi antérieure à la constitution civile 
des sociétés humaines. Si je m'étais servi de la lo- 
cution loi traditionnelle y j'aurais égaré le lecteur 
dans un sens incomplet : le sens vrai et légitime 
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sera fixé dans le IX* livre. La ioi-mos est éminem- 
ment ésotërique. 

Ops, au pluriel opes: c'est la terre, cest la ri- 
chesse^ cest Thomme identique avec la terre, c'est . 
le possesseur par sa nature propre, cest le défri- 
cbear primitif, c est Thomme dans le sens le plus 
absolu et le plus virtuel. Ici, il faut que je l'avoue, 
j'ai tout pris sur moi. Néanmoins ma hardiesse 
sera pleinement justifiée dans les volumes de 
preuves. 

L'ops est dcnic pour moi le vir d'un âge anté- 
rieur, Yiiomme qui a en soi la raison de lui-même , 
et qui par conséquent, né dans la capacité du bien 
et du mal, peut s'attribuer l'impunité. 

Le vir eit Yops d'un âge suivant. Ainsi le mot 
vir sefait mal traduit pai* le mot héros. Énée est ap- 
pelé dans Virgile vir et pater. Il aurait dû être ap- 
pelé aussi auctory dans le sens de la vieille langue 
latine, dans le sens où Romains disait fides 
ArFcrroniTASQUE mea^ c'e^-à-dire dans le sens de 
source et cause. 

Je me suis plus d'une fois arrêté sur le mot hosHsy 
et j'y reviendrai encore. 

Maintenant nous savons ce que sont les religions 
ypiques et les religions hostiques. Ce n'est pas seule- 
ment la différence de l'ésotérisrae à l'exotérismé, 
>uisqu'il s'agit ici d'une différence dans la nature 
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même de Vops et de Yinops, du vir et de ïhosth. 

La vira^ comme on le voit, est la femme, dans 
le sens où vir est l'homme. 

Les virœ latines de cette époque participèrent à 
la cité. Les mystères de Testa leur appartenaient. 
Elles rendaient des oracles. Elles ont donc de 1 a- 
nalogie avec les femmes des nations celtiques. 

La mulier des xii Tables n est point pour moi 
là femme, cest Findivida frappé du caractère pas- 
sif; c'est XinopSy Yhostis, le plébéien ^ selon Yàçe on 
le cycle de civilisation : c'est le client tenu d'aller 
aux funérailles du patron. Mulier est une expres- 
sion mythique, reste d'une loi-mos. 

Le Sulcus primigénius est le sillon que Taiurtor, 
Yauteur de la cité, traçait pour fixer les limites 
d'un oppidum, de la ville. 

Il suffit de cette énonciation : sana cela il fau- 
drait un traité tout entier. J'espère plus tard ne 
rien laisser en arrière sur ces rites si étonnants de 
la fondation d'une ville primitive. Mon lecteur se 
sera accoutumé peu à peu à ces flots de Inniièi-e 
qui sortiront de cet ancien monde. 

Sur le sol que j'ai voulu peindre, chaque glèbe 
de ten*e a un nom, et cet ensemble de noms est lui- 
même toute une langue : à ce sujet , il n'est pas inu- 
tile de remarquer que, d'après Y Etymologicunt mu- 
gnum , le nom d'Amphion veut dire étymologue. 
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Remarquons encore que ceux qui ont droit à la 
cité, les possesseurs^ jettent dans le sillon la glèbe, 
qui est le signe de la propriété incommunicable , 
que ce même signe est placé sur la bouche de Yops 
à sa mort; et l'as qui, dans un autre temps, fut 
mis entre les lèvres du mort représenta cette glèbe 
mystique. 

Dans VAntigone je n avais point oublié la glèbe 
célèbre donnée par Protée à Jason. 

Le connuhiiim , c'est-à-dire le mariage considéré 
comme une initiation , les cérémonies du mariage 
liées à des traditions cosmogoniques , enfin le ma- 
riage identique avec la possession du sol : tout cela 
sera manifesté en son lieu. 

Thamyris, qui était sans race, eût été obligé 
d'emprunter un enfant de race, pour parvenir à 
l'initiation civile : cet enfant se fût nommé easmilbs^ 
condominîis, hérès , toutes expressions relatives à 
Tidentité de race, dont il vient d'être question. 

Nous venons, dans la Formule générale, que, 
pour accomplir toute action civile, le client était 
tenu d'emprunter le nom et l'amulette de son pa- 
^ron. 

Le mont Murcùs est le mont Aventin de la pre- 
nière sécession plébéienne. 

Jupiter ombriàs ou pluviùs^ c'est le dispensateur 
les âmes. 
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Il fallait bien conserver quelque part la tradition 
suivie par Virgile et par Ovide : tel est ie motif 
du chant de Pallas. 

J'ai rendu compte de la raison qui m'a porté à 
faire investir Thamyris d'une mission donnée par 
les prêtres de l'Egypte. 
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LE LATIUM. 

A Fhespërie de la Grèce est une terre an- 
cienne, où l'on raconte que Saturne, descendu 
directement du ciel , donna jadis de paisibles 
lois. Cest là que, jeune encore, TArcadien 
Évandre avait transporté ses pénates. Les 
nuages dont est restée^enveloppée Thistoire de 
ces temps reculés 9 sans doute, doivent nous 
laisser beaucoup d'incertitudes sur les causes j 

et les motifs qui déterminèrent Évandre a 
prendre une telle résolution. Avait-il été at- ^ 

tiré dans le mystérieux Latium par la vague | 

renommée de Faunus, par la renommée, 
non moins obscure, de Garanus, l'Hercule la- 
tin? Est-il vrai qu'il se fût souillé d'un parri- 
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cide, en cédant aux conseils de sa mère, la 
nymphe Carmenta, prophétesse illustre? Tou- 
tefois ces nuages se retireront devant nous , à 
mesure que nous avancerons dans les secrets 
du passé. Nous saurons ce que furent et ce 
meurtre symbolique, et l'expiation, égale- 
ment symbolique, à laquelle il donna lieu. 
Nous saurons ce que fut Carmenta, vira ma- 
gnanime, qui devait un jour avoir des autels; 
nous apprendrons comment , thyade détestée 
dans sa première patrie, elle inspira les lois- 
morès dans la seconde patrie où elle accom- 
pagna son fils. Nous évoquerons le génie des 
traditions, et il nous répondra. 

Les muses théogoniques, les premières dans 
la hiérarchie intuitive; les muses cosmogo- 
niques ) qui marchent après; les muses des 
destinées humaines , qui viennent les derniè- 
res; toutes vierges immortelles , filles à jamais 
sacrées de l'inspiration et de la prière, for- 
ment trois chœurs qui se succèdent et se ré- 
pondent, trois chœurs différents, selon la 
nature des faits confiés à la mémoire des peu- 
ples , diœurs éternellement harmonieux, dont 
il nous sera permis peut-être d'entendre quel- 
ques sons affaiblis; et lors même que nous ne 
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parviendrions à n'en saisir que le plus léger 
retentissement au travers des siècles ^ encore 
devrons-nous rendre ^aces au génie des tra- 
ditions, si, pour nous, il vient briser un in- 
stant les liens de son long sommeil. 

L'antique Hortuna , qui n'est ni la parque 
terrible, sœur sévère de l'inexorable Fatum, 
ni la justice distributive connue sous le nom 
de Némësis, Hortuna , numèn conciliateur en- 
tre le destin et la liberté ,. l'antique Hortuna 
nous ouvrira-t-elle ses redoutables sanctuaires? 
Le génius, qui présidait à la génération des 
âmes . nous dira-t-il ce que , dans ces temps si 
obscurs , furent les opes et les inopès , qui se- 
jont les patriciens et les plébéiens d'une autre 
époque? 

Le vaste sens enfermé dans le mot hostès 

XM.OUS serà-t-il révélé , pour nous raconter tout 

ordre de choses primitif? Verrons-nous les 

îligions opiques, expressions impassibles des 

t;j:*âditions générales, sortir du silence jaloux 

où elles résidèrent, pures et inconnues de ceux 

c|U^on nommait les profanes? Saisirons-nous 

ic caractère des religions hostiques, transfor- 

xn^si lions diverses, selon les temps et les lieux, 

qui furent d'abord des condescendances pour 
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]a multitude, et qui devinrent ensuite des su* 
perstitions imposées par d'inflexibles patri- 
ciats? Reconnaîtrons-nous ainsi la grande 
pensée de la dignité humaine fortement ex- 
primée pour quelques uns, soigneusement 
soustraite à une partie considérable des mor- 
tels, se dégageant peu à peu, pour un plus 
grand nombre , par des initiations lentement 
successives, jusqu'au jour où le christianisme 
devra la mettre à Fusage de tous? 

Parviendrai-je à faire jaillir la lumière du 
sein de si épaisses ténèbres? Je ne puis pas 
trop Tespérer. N'importe, mes efforts ne se- 
ront pas perdus , car nul effort n'est inutile ; 
et si la vérité ne se dépouille pas pour moi de 
son triple voile, elle ne trouvera pas trop té- 
méraire la main qui voudra, sinon le soûle- 
ver^ du moins le toucher avec respect ; die 
daignera sourire à mon entreprise , et les plis 
de ce triple voile, vus de plus près , nous ma- 
nifesteront quelques traits de la vérité eUe- 
même. 

Bien des années s'étaient écoulées depuis que 
le pasteur arcadien avait fui les profondes re- 
traites du mont Lycée, et les rives fleuries de 



UVBE PREMIER. 81 

l'Érymantfae, pour venir dans une contrée où 
il devait être pasteur moins hébreux et moins 
tranquille , mais pasteur des hommes. Évan- 
dre, on le sait, croyait appartenir à une race 
qui avait précédé la lune; et cette parole pro- 
verhiale cache renonciation d'un mythe civil. 
Quelle dût être sa surprise , lorsqu'il reconnut 
ici les vestiges puissants d'une race ancienne 
de héros dont il n'avait jamais ouï -parler ! Ces 
tombeaux sicans qui, dans un «utre â^, 
avaient été construits avec une vaine solidité, 
qui plus tard furent brisés et dispersés par 
des volcans furieux, et dont les cimes, encore 
subsistantes, semblaient comme des débris 
d'un vaste naufrage, jetés au hasard sur les 
flots d'une lave à peine refroidie; ces tom- 
beaux attestaient l'existence d'une génération 
qui avait eu déjà de terribles combats à sou- 
tenir contre les éléments. Quelle dut donc être 
sa surprise de voir des ruines de villes , là où 
il croyait trouver des homme» nouvellement 
sortis de la terre ; d'apprendre des doctrines , 
là où il croyait avoir à en enseigner ! En effet, 
aurait-il pu soupçonner qu'il existât une con- 
trée où chaque glèbe avait un nom , le nom 
sacré d'un numèn? La série dé ces noms sa- 
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crés était toute la lang;ue, et formait une sorte 
de théogonie hiérographique écrite sur le sol; 
pouvait-il soupçonner qu'il eût à s'instruire 
dans une théogonie si extraordinaire? mais 
cet étonnement ne fut point partagé par la 
nymphe Carmen ta , en qui l'inspiration était 
une science; ce fut à elle qu^il dut de pouvoir 
pénétrer dans cette langue, appelée barbare, 
et chère aux dieux ; ce fut encore à ses con- 
seils , ou plutôt à ses irrésistibles commande- 
ments, qu'il dut aussi de pouvoir gouverner 
avec force et sagesse les peuples que lui sou- 
mettait une destinée mystérieuse. 

L'exilé de la région anté-lunaire, à son ar- 
rivée dans le Latium, avait commencé par 
bâtir deux villes; l'une, à l'embouchure du 
Serranus, qui sera le Tibre, père immor- 
tel; Tautre, sur le sommet du Palatin, où 
avait été déjà une cité antérieure, connue 
sous le nom de la Ville Sicilienne. Selon le 
rite primitif, Ëvandre avait attelé au même 
joug un taureau et une génisse , et avait pro- 
fondément creusé le sillon mystique, enceinte 
inviolable des deux villes nouvelles, pour y 
enfouir religieusement les choses fatales et les 
deux glèbes de terre arcadienne qu'il avait 
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apportées avec lui. Non loin de là était le 
mont Murcus , double colline couverte de fo- 
rets , asile des terreurs religieuses , et entou^ 
rée de fertiles marais, de gras pâturages. Ce 
mont sera TAventin destiné à une gloire toute 
plébéienne. Évandre le choisit pour sa de- 
meure. Il voulait d^abord n'avoir qu'une sim- 
ple cabane, abritée d'un toit de chaume, à 
la manière des pasteurs du Ménale; mais il 
trouva, tel fut l'avis de Garmenta, qu'un pa- 
lais serait plus convenable pour l'habitation 
d'un pasteur des peuples. Une enceinte de 
fortes murailles, construites par les Sicans 
autocthones avec des pierres brutes posées 
Tune sur l'autre, sans ciment, et délaissées 
par eux , était restée debout au milieu de ra- 
vages dont les siècles n'effaceront point l'em- 
preinte. Cette forteresse pliéacienne qu'un 
vaste lierre embrassait de ses rameaux im- 
menses était devenue le fruste palais du roi. 

Maintenant il touchait au terme de sa lon- 
gue carrière , et ce n'était pas sans de vives 
inquiétudes qu'il voyait approcher sa fin. De 
redoutables oracles, qui commençaient à se 
répandre en tous lieux, un avenir devenu 
toul-à-coup incertain, lui causaient de mor- 
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telles alarmes sur son fils Pallas, pieux héri- 
tier d'un trône qui ne pourra point s'affer- 
mir. Ce jeune prince préludait , par les durs 
exercices de la chassse, aux cruels travaux 
delà guerre. Trop tôt, hélas! il devra dé- 
ployer son courage dans les combats meur- 
triers ; trop tôt, noble victime de l'hospitalité 
généreuse, il périra pour la cause alors in- 
connue d'un étranger par qui vont se renou- 
veler encore les destinées humaines. 

Évandre avait reçu depuis peu, dans sa 
cour modeste, un chantre inspiré dont il 
ignorait la patrie et l'origine; et, pour se 
conformer à l'usagé antique, avant de l'ad- 
mettre à la sainte communauté du sel, il avait 
fait avec lui échange de présents. Thamyris 
était le nom du chantre inspiré; ce nom, 
qui lui fut mérité par sa voix harmonieuse, 
n'est point demeuré obscur parmi les hom- 
mes. Confident des quatre muses filles du 
ciel, dès sa plus tendre enfance Thamyris 
avait parcouru les iles et les mers, avait visité 
les lieux célèbres, s'était rendu savant dans 
toutes les sciences divines et humaines. Mais 
les muses qui l'avaient instruit étaient des 
muses jalouses , conservatrices rigides du mys- 
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tère civil et social ; elles ne surent point sup- 
porter sans déplaisir qu'il divulguât ce qui 
lui avait été enseigné. Elles se repentirent, 
dit-on, d'avoir laissé un plébéien s'avancer, 
malgré sa nature infime, dans la connais- 
sance du bien et du mal. Ne pouvant le dé- 
pouiller de la science , elles le privèrent de la 
vue. Nous saurons le moment qu'elles choisi- 
rent pour lui infliger cette peine, qui fut 
toutefois le signe d'une grande initiation. 
Depuis long-temps donc il était aveugle ; mais 
les tableaux de la nature, qui ne venaient 
plus frapper ses yeux , se représentaient tou- 
jours, avec une merveilleuse vivacité, dans 
sa féconde imagination. Le malheur avait 
marqué , sur son front , d'augustes empreintes ; 
néanmoins, quelquefois encore , un doux so^i- 
rire errait avec charme sur ses lèvres. Les 
muses avaient puni leur poète , et ne l'avaient 
point enrichi. Souvent obligé, à cause de sa 
pauvreté, d'essuyer les rebuts des hommes, il^ ^ 
paya le chétif loyer de son voyage par des . 
chants sublimes, dont toute la magnificence 
des rois de la. terre n'aurait pu sans doute éga- 
ler le prix. 
Ainsi le poète indigent, vieux, aveugle, 
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^aré loin de sa patrie, semblait ne chercher 
qu'une sépulture ignorée; car, à force d'avoir 
survécu à tous les siens, dont peut-être jamais 
il ne partagera les paisibles habitudes , il était 
devenu étranger à la génération nouvelle: il 
ne reverra plus la terre de sa naissance, et 
c'est une terre, pour lui sans souvenirs, qui 
doit recouvrir ses os. Et toutefois Ëvandre 
était à présent le seul homme dans le monde 
avec qui il put parler des anciens peuples de 
la Grèce, et des événements d'un autre âge. 

Au reste, il fout le dire avant tout, c'était 
pour le genre humain un temps de crise , une 
époque de fin et de renouvellement , et bientôt 
nous admirerons comment, sous les yenx de 
la Providence, s'opèrent les renaissances so- 
ciales. 

Le roi vénérable s'est empressé d'accueillir 
le dépositaire de mille traditions diverses, pour 
en acquérir la connaissance; à son tour, il ne 
craindra point de communiquer à son hôte 
illustre les secrets de la sagesse italique. Ainsi 
l'échange des présents de l'hospitalité n'a été 
pdur eux que l'emblème d'un autre échange 
bien plus précieux, celui des doctrines pui- 
sées dans mille sortes d'initiations. Ils auront 
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l'un avec l'autre de tristes et doux entretiens, 
dans plusieurs langues, tantôt sévères, tantôt 
flexibles, toutes issues de cette langue sacrée, 
qui fut ensuite nommée barbare , cette lan- 
gue qu'on dit avoir été le produit spontané 
de l'étonnement et de la reconnaissance des 
peuples, alors qu^ Apollon, fils de Jupiter, 
perça de ses flèches divines le serpent Py- 
thon. 

On voyait les deux vieillards , nobles et pa- 
cifiques témoins de ce combat merveilleux 
entre les destinées anciennes et les destinées 
nouvelles^ errer seuls au sein des collines 
dont la gloire alors était obscure, mais oiï 
devait être Rome, et sur les bords du Ser^ 
ranus, également inconnu, qui sera le Tibre, 
père immortel. Us allaient ensemble visiter 
les débris de Saturnia , de Vola , d'Atys-Janus, 
villes dont la célébrité a péri dans la mémoire 
des hommes. Ensemble ils affrontèrent les 
mystères terribles du Gapitole, les mystères 
amphictyoniques de la Junon farouche assise 
sur l'Aventin. Ensemble ils étudièrent les phé- 
nomènes de la foudre, signe sublime, un et 
varie , qui est aussi toute une langue , la lan- 
gue du hutùs 'divin, langue détachée du sour- 



88 ORPHÉE. 

cil redoutable de Jupiter. Ensemble ils appri- 
rent les secrets de Tharuspicine , par laquelle 
Famé de la victime est interrog;ée; car pour 
les Étrusques la palpitation était Famé même 
des animaux; et cette ame, qui réside dans la 
palpitation y ils la croyaient en contact avec 
Famé universelle. Ensemble ils lurent dans 
les anciens rituels les présages tirés du vol des 
oiseaux, et ils surent ainsi que ces présages 
étaient fournis et dirigés par Famé des ancê- 
tres opes , raison pour laquelle les inopès 
étaient inhabiles à prendre les augures. Enfin 
ils parvinrent ensemble à connaître la dUEfé- 
rence des âmes , celles qui sont émanées di- 
rectement de Jupiter ombrids, celles qai, 
après avoir habité des natures patriciennes, 
viennent ensuite subir le châtiment d'être 
comprimées dans des natures plébéiennes ; 
telle était pour ces temps Fexplicatîon du çé- 
niùs des familles , du lare domestique. 

Mais n'anticipons point sur] Fexposition de 
telles doctrines, que nous verrons se déve- 
lopper successivement. Oui, nous pourrons y 
atteindre sans craindre ou la cécité de Tha- 
myris, ou le supplice de Prométhée sur le 
Caucase. La muse qui m'inspire n'est point 
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une muse jalouse; et, g^race au christianisme, 
il n'y a plus deux natures humaines. 

Le vieux roi aurait désiré que le vieux poëte 
eût retracé sans cesse à sa pensée la peinture 
de ces contrées ing;énieuses, dont ni Fun ni 
l'autre ne respireront plus l'air embaumé ; de 
ces contrées, échappées les premières k la 
conjuration des éléments , et pleines déjà de 
souvenirs qui charmeront toute la suite des 
âges. Lorsque Évandre sortit -de la Grèce, 
l'expédition des Argonautes venait d'être ter- 
minée. Alors le nom d'Hercule se répandait 
dans le monde entier, qu'il avait rempli de 
ses exploits^ des sommets du Caucase au détroit 
de Galpé, ouvrage de ses mains puissantes. 
Alors une renommée, non moins éclatante, 
mais pleine de plus touchantes merveilles , 
commençait à naître; c'était celle du législa- 
teur de la Thrace, qui, avec Atalante , avait 
pu voir les magnifiques mystères de Golchos, 
qui , dans ses courses civilisatrices , avait ren- 
contré Jason, le héros juste, la mélodieuse 
sirène du Phase, le centaure Asbolus, devin 
infaillible. 

u Depuis, disait Évandre, bien des événe- 

8. 



90 ORPHÉE. 

tt ments ont travaillé la race misérable ded 
a mortels. J'ai connu tous les détails de la 
u guerre odieuse de Thébes. D'ici j'ai en quel* 
tt que sorte entendu le bruit des batailles ter- 
uribles, qui a ensuite retenti en Asie et en 
« Europe. Sait-on à présent la cause secrète et 
« profonde qui a produit la guerre de Troie? 
Cl Est-ce le combat des idées de TOrient et de 
a l'Occident qui se sont revêtues de cette cruelle 
tt manifestation? Les sages ne disent-ils pas, 
u en effet, que tous les événements de la terre 
tt se passent dans les sphères de l'intelligence 
« avant d'être éclairés par la lumière du so- 
tt leil ? Paris , le premier auteur de cette fîi- 
tt neste division qui coûta la vie à tant d'il- 
« lustres victimes , était-il le chantre d'une 
u cosmogonie contestée? Pourquoi l'Assyrie, 
tt ce premier grand empire qui sans doute 
tt marche à sa décadence, pourquoi l'Assyrie a* 
« t-elle lâchement abandonné son malhearenx 
« tributaire? Enfin est-ce, comme je l'ai ouï 
tt raconter, le refus de l'mitiation du mariage 
tt qui a allumé tant de haines furieuses? Quoi 
« qu'il en soit, cette puissante métropole du 
tt roi Pria m .n'a pu s^écrouler au milieu du 
« sang et des flammes sans que le fracas d'une 
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« si grande catastrophe n'ait frappé mes oreilles 
t( inquiètes. Je n'ai pu rester insensible à de si 
a lamentables infortunp. Chaque jour, sur 
f( les côtes des diverses régions euxoniques , 
u on recueille les débris de cette vaste ruine. 
il Grecs et Troyens errent sur toutes les mers , 
o cherchent des abris dans les profondes anses 
u de tous les rivages , pénétrent par toutes les 
« embouchures des fleuves. Également pour- 
u suivis parle sort, ils viennent tous demander 
« une hospitalité menaçante. Mais , parmi de 
« si prodigieux revers , qui ont enveloppé les 
«vainqueurs et les vaincus dans de sembla- 
«bles douleurs, j'ai dû sur-tout m' intéresser 
« aux calamités sans nombre qui ont pesé sur 
({ les enfants de Dardanus. Nos ancêtres sont 
«les mêmes; nous reconnaissons pour pre- 
« mier auteur de notre race un sage Atlante , 
u qui nous a transmis toutes les plus émi- 
« nentes prérogatives du sang royal ; et des 
u oracles , qui agitent sourdement les peuples, 
a nous annonçât que la postérité d'Assaracus 
« doit régner sur la terre de Saturne. J'entre- 
u vois donc des destinées noufelles , qui se 
« préparent à l'insu des faibles humains , à 
a l'insu même des anciens rois, pasteurs des 
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u peuples, et qui précipitent les jours de ma 
tt vieillesse dans d^incroyables troubles dont je 
« ne suis pas le mal^. Je me confie toutefois 
tt à la bonté et à la sagesse des dieux immor- 
(( tels. Pan et Diane, divinités arcadiennes que 
«j^ai transportées dans le Latium, finiront, 
tt je l'espère, par former une alliance avec les 
«dieux indigètes de la contrée. Peut-être, 
tf ajoutait-il , poëte savant, pourrez-vous m'ai- 
ttder à sonder de tels mystères, peut-être 
tt pourrez - vous rassurer mon ame si juste- 
u ment et si profondément agitée. » 

Ainsi parlait , avec une tristesse pleine de 
douceur, le vieil Évandre, dans son modeste 
palais , vaste ruine d'une citadelle phéacienne, 
au sein des collines qui devaient être la ville 
éternelle. 

Thamyris ne pouvait rassurer son hôte 
bienveillant; il ne saurait, hélas! qu'ajoutera 
ses terreurs intimes, en l'encourageant à sup- 
porter avec constance les événements qui pa- 
raissaient se préparer et se mûrir. Seulement , 
laissant échapper quelques mots sur la ri- 
gueur des destinées humaines : u U est à croire, 
tt disait-il, que les peuples ne doivent pas tou- 
u jours demeurer sous le scepti*e des rois pas- 
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ttteurs. Les dynasties royales, dont Texistence 
u merveilleuse se compose à-la-fois des direc* 
ft tioQs du passé et des lois qui rég;issent l'a- 
« venir....; mais est-il bon, ajoutait-il en se 
«reprenant, de vous faire ainsi connaître d'a- 
tt van ce les choses qui vous seront trop rêvé- 
u lées par la suite de nos entretiens ? n 

Thamyris n'avait pas voulu d'abord dé- 
voiler à son ancien ami le but et le motif de 
son voyage. En effet, ce n'était point un vain 
Qoût d'aventures qui l'avait porté à confier 
aux orages des mers les restes d'une vie in- 
quiète. Le poète divin, dépouillé en quelque 
sorte de ses propres pensées, et transformé par 
la haute mission qu'il avait reçue , était chargé 
de répa^idreles lumières, de l'initiation, et de 
les distribuer selon le besoin des sociétés nais- 
santes. Dépositaires de notions primitives , 
dont le secret jusqu'à présent est resté ense- 
veli dans leurs souterrains, les prêtres del'É* 
çypte , attentifs alors à tout ce qui pouvait 
produire l'avancement des hommes sur la 
terre, habiles à suivre et même à diriger les 
destinées des différents peuples , n'ignoraient 
pas qu'Énée allait, avec les débris de Troie, 
fonder nn empire dans le Latium. Cette con- 
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trée , où les travaux de Phomme venaient d'être 
renversés par la formidable puissance d'une 
nature ébranlée, où des fleuves de feu avaient 
coulé sur les monuments à peine achevés des 
Ombriens et desSicans; cette terre , encore 
mal affermie, attirait en ce moment tous les 
regards. Énée avait été reconnu, dans rassem- 
blée des sages , père et chef d'une nouvelle race 
royale. La Parque s'était, dit*on, expliquée. 
Il fallait donc préparer les voies, et s'assurer 
que les symboles de l'Orient, les pénates d'Ê- 
née, ne seraient point repoussés de toutes les 
côtes de l'Italie , que le héros pourrait fonder 
l'empire promis à ses armes. Les sages avaient 
pensé que le vieil Évandre devait être le lien 
naturel entre des fortunes si diverses. Le par- 
jure de Laomédon avait été assez puni, et la 
justice divine, une fois satisfaite, il n'y a^t 
plus de place que pour la clémence. Le châti- 
ment ne doit point se perpétuer à l'infini sur 
la terre. Le sceptre d'IIus fleurira sur d'autres 
rivages; et les choses fvtales de Troie devien- 
dront les choses fatales d'une cité qui ne sera 
vassale de nulle autre. L'outre gonflée, mar- 
que et gage de l'éternité, sera respectée de la 
tempête. La noble Vesta de Pergame trouvera 
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un sanctuaire où elle recevra les hommages 
nouveaux. Ainsi 4es vénérables traditions se 
succéderont sans être interrompues, et se per- 
pétueront religieusemexit parmi les hommes. 
Toutefois les sages, dans leurs conseils, n'eu- 
rent jamais le fol orgueil de rendre des arrêts 
dont ils voulussent exiger l'exécution ; ils ne fai- 
saient qu'acquiescer d'avance à ceux où ils re- 
connaissaient la marque de la volonté divine. 
lU ne faisaient point le destin , ils y obéissaient 
les premiers. Ils savaient ce qu'exigent d'ado- 
ration l'économie générale de la Providence, 
et de respect la liberté des êtres intelligents. 
Toute vue élevée, toute vue intime, dans les 
affaires humaines, consistent seulement h voir 
ce qui est, et, dans ce qui est, le germe in- 
faillible, la prophétie de ce qui doit être. 

Thamyris se décide à accomplir une tâche 
qui lui est imposée. Les préceptes de la sa- 
gesse ne doivent point être arides ; ses oracles 
animent une poésie quelquefois mâle et sé- 
vère, quelquefois douce et persuasive, selon 
le besoin des hommes, selon le grade de l'ini- 
tiation. Des récits touchants et variés sopit le 
cadre heureux qu'a choisi l'envoyé des prê- 
tres de l'Egypte , pour instruire le roi de la 
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forteresse phéacienne ; Orphée sera Fobjet de 
ces récits , quTÉvandre ne pourra se lasser d'é- 
couter. uJe n'ai point été son disciple, di* 
«sait Thamyris, je n'ai point vécu avec lui. 
uj'ai suivi de loin la trace lumineuse qu'il 
a laissait après lui , par-tout où il portait ses 
a pas. Je l'ai à peine aperçu ; et , re^et sans 
((ég;al! je ne l'ai aperçu que lorsque déjà sans 
« doute il recelait la mort dans son sein. Les 
u seules paroles que j'aie entendues sortir de 
«sa bouche sont leè paroles de l'heure sa- 
« préme , alors que la vie concentrée au fond de 
a l'être, mais toujours fidèle aux grandes sym- 
u pathies de l'humanité , commence à se déta- 
a cher des organes terrestres, et à revêtir les 
« ailes immortelles qui doivent la porter dans 
({ une sphère plus élevée. Il ne m'a pas même 
((été donné de l'appeler par son nom glo- 
((rieux et mystique, car j'ignorais entière- 
M ment quel était celui qui refusait d'entrer en 
(( communication avec moi. Je venais de le 
«chercher par toute la terre, et il m'échappe 
« au moment où je le rencontre; il m'échappe 
u aussi inconnu que s'il n'eût jamais été l'objet 
«de mes pensées. Toutefois les paroles de 
« l'heure suprême sont restées dans ma mé- 



LIVRE PREMIER. 97 

« moire , comme la plus haute révélation de 

«Dieo, de l'homme, de la société. Mais, 

« étrange dédain de sa propre gloire ! il est 

« mort loin du mouvement des peuples dont 

« il fut le bienfaiteur. Il s'est survécu ; et son 

« nom lui arrivait à lui-même comme le nom 

«d'un autre; il lui arrivait, tantôt vénéré, 

a tantôt détesté, car les créations de son génie 

M avaient eu déjà en plusieurs lieux le temps 

« de se pervertir: Les Muses toutes seules ont 

a reçu son dernier soupir, ont pris soin de sa 

« dépouiUe mortelle, et lui ont élevé un tom- 

u beau dans la solitude. J'ai vu le tombeau 

u élevé par les Muses au poète divin ; il sub- 

« sistera toujours , parceque l'ouvrage des 

« Muses ne doit point périr. Un oracle cepen- 

« dant , que je ne puis passer sous silence , in- 

« dique la destruction dé ce tombeau sacré. 

«Lorsque les cendres d'Orphée, est -il dit, 

« verront le jour, un porc détruira une ville. 

« Quelle est cette viUe ainsi menacée? Le porc 

u n'est-il point le hiéroglyphe du patricfat? 

« Li'oracle lui-même n'est-il pas un symbole, 

« le symbole de l'effort que fera l'initié pour 

« se saisir des cendres de l'initiateur , et con- 

u quérir à ce prix un tombeau? Le reste de 

TOME y. g 
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u rhistoire d'Orphëe , je ne dois pas vous le 
(( dissimuler, prince pacifique , se compose de 
tt faits incertains , façonnés par les voix con- 
« fîises de la Renom mée et par l'imagination des 
u peuples. La multitude et la rapidité des mer- 
u veilles qu'il a opérées autour de lui , et qui 
u se sont aussitôt propagées au loin , ont suffi 
tt pour couvrir sa noble vie comme d'un voile 
u analogue à celui des souvenirs antiques; on 
u ne le voit plus en quelque manière que dans 
u la nuit des temps , où l'on dirait qu'à force 
u de prodiges il ait voulu se réfugier d'avance. 
u Son apothéose dans les adytes de FÉgypte 
tt est venue mettre le comble à sa gloire ; car, 
u pour que vous ne l'ignoriez pas , les prêtres 
(i des saints mystères jugent non seulement les 
tt rois et les princes des nomes sacrés , après 
tt que la mort a éclairé leur vie d'une lunûère 
tt définitive , mais ils jugent aussi les princes 
tt et les rois des autres contrées ; ils jugent en- 
tt core à leur auguste tribunal tous ceux à qui 
«il a été donné d'exercer une grande in- 
u fluence sur les sociétés humaines. Ainsi vous- 
tt même, roi pasteur, vous le dernier des rois 
ttde cet âge du monde, vous n'échapperez 
tt point à cet impassible jugement. Et moi . 
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u moi qui ne devais être qu'un obscur voya- 
it geur sur la terre, mais que les Muses ont 
udaig^né visiter, moi à qui a été confié un 
«flambeau pour éclairer les peuples, flam* 
u beau qui n'a pu m'étre retiré lorsqu'une fois 
u il a été remis entre mes mains , je serai jugé 
u à mon tour comme les rois et les princes des 
u nations; en celales poètes sont les égaux 4le8 
(( maîtres de la terre, et le bandeau de l'inspi- 
a ration est aussi un diadème. » 

Tbamyris s'explique ensuite sur le message 
dont il est chargé par les prêtres de l'Egypte* 
« Vous savez peut-être, dit-il à Évandre, qu'il 
uy SL plusieurs sortes d'initiations ; celle des 
tt hommes appelés au pouvoir souverain, celle 
u des héros législateurs , et celle des poètes : 
u diverses routes, en effet, sont ouvertes pour 
«gouverner les mortels, pour les perfection- 
tt ner et les diriger vers le bien ; la route de la 
a force, la route de la raison, la route de 
« J'enthousiasme. Mais les prêtres mesurent la 
« science à la capacité de chacun ; ils ne s'im- 
u posent point de règle fixe et immuable. C'est 
t( comme poète que j'ai été introduit dans le 
u sanctuaire, et cette première initiation ne fut 
f* que le prélude des grandes initiations. Quoi* 
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u que mon ame ne soit pas venue directement 
« du ciel, puisque mes parents n'ont point con- 
« tracté leur union sous les auspices de Jnpi- 
a ter, il m'a été permis de connaitre les ensei- 
« gnements réservés d'ordinaire aux chefe des 
« peuples. Les motifs d'une telle conduite à 
u mon égard sont faciles à comprendre : le» 
« p«ëtes aussi sont les instituteurs des nations; 
a mais ceux-là seulement qui sont instruits dans 
« les profonds mystères de la morale et de la 
apolitique. Nul de ces secrets n'eut besoin 
a d'être dévoilé à Orphée; il le» avait tous trou- 
tt vés en lui : il en est d'autres encore sur les 
« traditions primitives du genre humain, qoi 
u sans doute furent accessibles à sa haute in- 
a tdligence, et qui m'ont été déniés. Peut-être 
«étais-je destiné à trouver dans le Latium k 
tt complément de la science théogonique. Quoi 
(( qu'il en soit, on a voulu me tenir compte de 
a la persévérance que je mettais à suivre les 
tt traces d'Orphée, à m'identifier avec le sen- 
<( timent des vérités qu'il répandait parmi les 
tt hommes , à étudier les institutions dont il 
u enrichissait les peuples nouveaux.Vons serez, 
(I me dit*on, le disciple de ce beau génie, en ce 
tt sens que toutes les sources de la sagesse voos 
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«seront ouvertes comme à lui, et qu'il vous 

u sera donné de pcopager les mêmes doctrines. 

u Vos chants seront également doués de fécon<- 

«dité, mais d'une fécondité restreinte, moins 

u puissante et moins sympathique, puisqu'elle 

u n'est pas puisée en vous , et que déjà elle est 

u transmise. Vous avez reçu l'inspiration et la 

((lumière d'un autre; vous ne les avez pas 

A puisées vous-même à la source de toute lu- 

u mière et de toute inspiration : ce n'est pas 

u un souvenir de l'idée éternelle; en un mot, 

u vous n'avez pas vu Protée, mais sa fille« Vous 

u n'êtes point du sang royal ; vous n'êtes point 

uissu du sang royal; votre mère, nymphe, 

u charmante, chaste épouse, mais épouse .d'un 

u profane, a. dû ne point revêtir le voile pu- 

u dique du connuhiùm. Vous ne pouvez donc 

u'être ni héros législateur ni fondateur d'un 

« empiire, et le genre humain vous est refusé. 

u II vous sera ordonné d'aller à l'hespérie de la 

«Grèce initier le. vieux roi Évandre. Ce roi 

u pasteur est destiné à rajeunir cette terre an- 

(( tique, en y jetant les fondements d'une force 

<( mrorale qui lui survivra, en la coordonnant 

«toutefois aux lois-morès et aux traditions 

u particulières dé la contrée ; car nul coin de 
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u terre n'est privé de traditions qui remontent 
a aux temps cosmogoniques. Il ne sera pas sans 
u nécessité que de tels fondements soient éta- 
tt blis par vous : le prince guerrier qui s'ap- 
« proche pourrait ne vouloir r^p:ier que par 
u la violence des armes ; et le peuple de fugi- 
u tih qo^il traîne après lui serait un peuple de 
u brigands s'il n'était sagement contenu par an 
u joug Êiçonné d'avance. Dans cette merv^- 
« leuse tore d'Egypte, nous ne faisons pas aa- 
otrement pour la distribution des eaux ie- 
tt coudes du Nil. Lorsque nous voulons en 
a étendre, en multiplier les bienfaits, après 
a avoir creusé des canaux pour le fleuve {utur, 
unous les revêtons d'un fcMtciment; et bien- 
tti6t Ponde tumultneuse coulera docilement 
u parmi les solides rivages que nous lui faisons. 
u Ainsi , ajoutait Tbamyris , ainsi vous voyex, 
Il 6 roi pasteur, que si je veux vous faire par- 
K dciper aux mystères de l'initiation , ce n'est 
u point pour les trahir ; et de plus vous saurez 
«sur Orphée tout ce qu'il m'est possible de 
Il vous en apprendre, tout ce que j'en ai pu re- 
u cueiUir moi-même. » 

Puis il dit encore ces mots obscurs, dont le 
sens mythique nous sera connu plus tard : 
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u La sibylle à qui vous devez le jour, ô 

« Evandre, sait qu'uu empire cyclique s'établit 

u par le meurtre de celui qui représente Fem- 

u pire précédent. C'est ainsi qu'Uranôstua son 

u père Acmon ; que Saturne à son tour immola 

« son père Uranôs ; Jupiter pour régner a osé 

u mutiler son père Saturne ; et Saturne, relé- 

u gué dans les sombres royaumes du Tartare, 

a est réduit au triste emploi de tenir les Titans 

a enchaînés. Les dépositaires des sciences se- 

u crêtes prétendent qu'un jour Jupiter sera dé- 

u tràaé par Bacchus , chef et roi futur de cette 

H nouvelle race humaine, dominée aujour- 

ad'hui par les patriciats, rigides successeurs 

« des Titans. Tel est donc l'ordre rigoureux du 

a destin qui gouverne le monde. Vous, Évandre, 

u parceque les rois de la terre sont tenus aux 

a mêmes lois que les rois des sphères étoilées , 

u vous avez voulu, je le sais \ vous avez voulu, 

u d'après les conseils de votre mère illustre , 

a fonder en Arcadie une puissance dynastique, 

<< prématurée. Mais il fallait plus de force et 

« plus de courage que vous n'en aviez. Vous 

a avez dû vous exiler de la région anté-lunaire. 

« Vous avez été poursuivi par les furies, comme 

« Prométhée le fut avant d'être enchaîné sur le 
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Ci Caucase. La thyade, intrépide conseillère du 
« menrtre, a pu devenir vira magnanime sur 
u les bords du Serranus ; le meurtrier arcadien 
« ne saurait s'élever au rang de héros législa- 
ctteur dans la citadelle latine. Toutefois je 
M vous expierai. Après la cérémonie de Fexpia- 
ution, lorsque vous aurez symboliquement 
M avalé un de vos doigts, je pourrai procéder 
u pour vous à la cérémonie plus auguste et 
u toute pacifique de Finitiation. Vous aurez à 
«choisir un bain, comme les barbares; une 
u libation ou un sacrifice , comme les Grecs : 
u la plus solennelle de toutes, celle du tauro- 
«bole, je ne puis vous l'accorder, puisque 
tt votre règne va finir. Encore votre initiation 
« restera incomplète , car il ne vous sera pas 
(( donné d'ôter la vie au vieillard malheureux 
« qui vous aura initié. Une image de cette loi 
« terrible des destinées humaines, qui fonde la 
M vie sur la mort , une image de cette loi se 
u rencontre chez vous : le prêtre de la Diane 
u farouche ne peut être remplacé que par son 
u propre meurtrier. Quoi qu'il en soit , cette 
u nouvelle race humaine, dont je vous parlais 
« tout-à-l'heure, et que Bacchus doit faire ad> 
u mettre un jour aux banquets de la cité, c^est 
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M â elle qu'Orphée est venu donner la capacité 
ti du bien et du mal. >> 

Pendant que les vieillards discouraient en- 
semble, PaUas entre dans l'appartement de 
son père. Le roi fait asseoir à ses côtés le jeune 
cliasseiif ^ vaine espérance d'un avenir qui 
n'existera jamais. Il lui dit: «Ecoute, mon 
u fils, tu peiïK prendre part aux graves entre- 
u tiens qu'un envoyé des dieux veut bien avoir 
« avec ton père. Les discours des vieillards sont 
u toujours profitables à la jeunesse. Tfaamyris 
u sur- tout, si plein d'expérience, et qui a vu 
u tant de peuples célèbres, ne sait proférer que 
u des paroles qui doivent rester g^ravées dans 
u la mémoire. D'ailleurs il connaît la contrée 
u où vécurent nos ancêtres; il te rappellera une 
u patrie qui aurait dû être la tienne. Mais au- 
u paravant prouve-lui que je n'ai point laissé 
u évanouir dans ton cœur des souvenirs qui 
« n'ont jamais cessé de m'être cbers : retrace 
(( quelque fait mémorable de la Grèce, dans le 
u Jaugeage, pour lui, si nouveau du Latium. En 
« tVgarant à la chasse, tu as vu le tertre fu- 
" nébre où viennent d'être ensevelis les trois 
n fils d'AmphiaraiJs , ce noble devin qui fut 
u englouti devant Thébes , après avoir été en- 



106 ORPHÉE. 

« traîné, contre son ^, dans la querelle impie 
u des deux frères : c'est dans les belles retraites 
M de Tibur, au milieu de mille limpides fon- 
u taines, que repose la jeune postérité du prêtre 
il g^uerrier; et la perfide Éryphile, sans époujc, 
u sans enfants, a vu, trop justement délaissée, 
u finir ses jours malheureux dans les palais so- 
cditaires d'Argos. Non loin de ce tertre fu- 
it nèbre, et tout près de la demeure de' la si- 
u bylle, un berger sicilien t'a appris des chants 
a que tu aimes à redire. Les aventures d'Or- 
« phée, telles que tu les tiens de ce chanteur 
(( habile, plairont sans doute à l'hôte auguste 
fcqui ne dédaigne pas notre irréprochable 
u foyer. Il ne les écoutera pas sans intérêt, par- 
ucequ'il saura ainsi ce que sont devenus les 
« récits de la Grèce en traversant les mers, en 
(( passant de bouche en bouche, et en se pliant 
c( aux lois de notre poésie sauvage. On nous a 
(( raconté, mon cher Pallas, que Thaniyris était 
u né dans la Thrace, et qu'il avait été disciple 
(( d'Orphée. Ceci n'est point entièrement exact : 
M toutefois nul ne peut mieux que Thamyris 
« lui-même rectifier l'histoire que tu vas dire; 
M nul ne peut mieux nous instruire de ce que 
« l'on sait sur ce génie sublime, à qui les dieux 
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«inspirèrent les lois de la société, celles du 

u bien et du beau. Mais, mon fils, si la jeunesse 

«doit être avide d'apprendre et de connaître, 

uelle doit aussi être réservée et modeste. Ce 

«que tu ne comprendras pas des discours de 

u Thamyris, tu ne chercheras point à le péi|ié- 

u trer; car, mon fils, ce n'est pas à ton âge que 

utous les trésors de la sagesse peuvent être 

u ouverts; et tu ne dois pas même t'étonner si 

u dans de certains moments je t'ordMne de te 

u retirer pour me laisser seul avec le poète di- 

« Yin, Allons, mon fils, commence tes chants. » 

A ces mots, le fils docile du vénérable Évan- 

dre, le visage coloré d'une aimable rougeur^ se 

mit à chanter en s'accompagnant de la lyre : 

(i Muses agrestes de FOËnotrie, saurez-vous 

u peindre des objets élevés? saurez-vous plier 

u à une harmonie douce et savante vos rudes 

«accents? Jusqu'à présent vous n'avez inspiré 

a que des bergers. Les troupeaux errants dans 

a les campagnes connaissent seuls vos rustiques 

u concerts. Quelquefois vous avez assez bien 

«exprimé les cris sinistres de la guerre, les 

« mâles habitudes de hordes à demi barbares. 

« Muses agrestes de l'OEnotrie , pour la pre- 

u mière fois, imitez les suaves mélodies de la 
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« Grèce; pour la première fois, rivalisez avec 
a les nymphes de rHëlicon , avec les chastes 
a filles du Parnasse. » 

Ainsi commença de chanter le jeune Pallas 
avec une voix pure et timide. Puis il peignit 
les rochers émus aux accents d'Orphée, les 
arhres des forêts s'inclinant aux puissants con- 
certs du poëte inspiré, les animaux féroces ac- 
courant de leurs asiles , et venant lécher ses 
pieds, u Tels furent les prodiges de cette har- 
«monie ravissante, disait Pallas; muses de 
u rOCnotrie^ vous appartiendra-t-ii jamais de 
«renouveler de semblables merveilles?» 

Pallas chanta ensuite comment Eurydice, 
fuyant la poursuite d'Aristée, fiit blessée mor- 
tellement par un serpent caché sous les fleurs 
de la prairie, comment elle descendit dans les 
royaumes sombres, où bientôt Orphée voulut 
la suivre , pour essayer de l'arracher à la ri- 
gueur de son sort. Le poëte divin, qui avait 
apprivoisé les tigres et les ours, obtint un 
triomphe plus grand encore; il répandit quel- 
que calme parmi les lamentables habitants de 
rÉrèbe, il suspendit les tourments des cou- 
pables livrés à la justice divine, il adoucit le 
tyran des morts lui-même ; et il lui fut accordé 
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Je pouvoir ramener son épouse à la lumière 
du jour. Mais, hélas ! ce fut à une condition 
bien cruelle qu'elle lui fut rendue. Il devra 
marcher le premier, pour {juider Eurydice, et 
s'abstenir de se retourner jusqu'à ce qu'il soit 
parvenu sur la terre où l'on respire l'air de la 
vie, que baigne la lumière du soleil. Impru- 
dent ! lorsqu'il souscrivit à ce pacte funeste, il 
crut qu'il serait assez maître de lui-même. 
Songes enivrants de l'amour, bercez l'ame du 
poète ! endormez toutes ses pensées ! qu'il 
marche en rêvant le bonheur, mais qu'il se 
contente de le rêver! Un seul regard peut 
perdre cette grande espérance qui habite en 
lui ; et comment croire qu'il pourra résister au 
désir d'en acquérir la certitude par un regard! 
Le redoutable roi des morts connaissait bien 
les faiblesses du cœur de l'homme ; il savait que 
sa proie lui serait rendue ; vaincu par les ac- 
cents d'Orphée, il avait cédé, et en cédant il 
n'avait accordé qu'un présent trompeur. Eu- 
rydice suivait son époux ; elle le suivait à pas 
furtîfe, osant respirer à peine, et craignant 
toujours d'être trahie par le plus léger frôle- 
ment de ses vêtements aériens; timide et trem- 
]>lante, pleine d'un doute intinisur la mort, 
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sur la vie, sur Pamour, elle renfermait en elle- 
tiiéme tous les sentiments dont elle était agi- 
tée. Elle cbercfaait à repousser doucement les 
inquiétudes charmantes qui faisaient battre 
son cœur; plus doucement encore, elle eût 
voulu s'abandonner aux incertains enchante- 
ments de son ame. Ce voyage silencieux, parmi 
de muettes ténèbres, devenait trop long pour 
le faible époux. Non , il n'accomplira pas sa 
promesse, et le roi des épouvantes sera inexo- 
rable à tenir la sienne. Cependant le couple 
divin s'avançait toujours dans la route de mrs* 
tère et d'effroi. Un moment de plus, et Orphée 
sauvait sa conquête, et il allait être affranchi 
de la loi cruelle qui lui fut imposée. Maïs il ne 
peut supporter le poids de ce moment trop 
rempli de délices. Déjà un crépuscule douteux 
commençait à remplacer l'obscurité immense; 
un rayon de pâle lumière, qui vint flotter au- 
tour de ses yeux, lui fit oublier le passé et l'a- 
venir : ce n'était pas une lueur trompeuse, c'é- 
tait bien un rayon détaché de la clarté du 
jour ; la marque de son salut devint te signe de 
sa perte. Ainsi donc il touchait au seuil qui 
sépare Tempire des morts du séjour des vi- 
vants, lorsqu'il s'arrêta involontairement pour 
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jeter un regard d'amour sur Fépouse qui lui 
était rendue, hélas ! rendue et ravie à-la*fois. 
Si du moins il eût eu le temps de soulever le 
voile qui retombait sur le visage d'Eurydice ! 
Mais c'était à une moindre infraction que te- 
nait son destip. Alors le pacte fut rompu , et le 
tyran des morts reprit ses droits ; alors toutes 
les voûtes de l'Averne retentirent, dans leurs 
vastes prpfondeurs, d'un long gémissement; 
alors les supplices des coupables, qui avaient 
été suspendus, reprirent une a<ïtivité nouvelle ; 
alors le terrible gardien des demeures déso- 
lées poussa d'affreux rugissements. Eurydice, 
exhalant à peine un dernier adieu, s'évanouit 
comme un songe vain; sa plainte, semblable 
au léger frémissement d'une feuille qu'agite- 
rait le vent du matin, sa plainte ne fut qu'un 
faible et doux murmure, et sa fuite au travers 
des ombres jOiC laissa point de trace après elle. 
Orphée, le malheureux Orphée, repoussé par 
la puissance de la mort, revint seul sur la terre. 
Dès cet instant affreux, plus de concerts même 
funèbres , et cependant ils eussent calmé ^on 
désespoir; son luth harmonieux dédaignait 
jusqu'aux sons de la douleur ; sa triste voix, se 
refusant même aux paroles qui peignent le 
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ntieuz les tennuis des mortels, pour toute ex- 
pression de ses chag^rins amers, ne conserva 
que le nom de sa chère Eurydice. Il errait in- 
consolable sur les bords de THébre , parmi les 
g[Iaces hyperborëes , au sein des solitudes les 
plus sauvages. Insensible désormais à l'amour, 
eh ! qu'est-il besoin de le dire? insensible aux 
distractions que présentent et le spectacle tou- 
jours nouveau de la nature , et, les scènes va- 
riées de la société des hommes, il traîne seul 
sa déplorable vie , ignorant et les heures du 
jour et les heures de la nuit. Les Ménades qui, 
dans leurs fêtes orgiques , crurent pouvoir le 
ramener au charme de l'existence, et verser 
dans son ame un peu de ces doux oublis qui 
endorment les peines ; les Ménades , irritées à 
la fin de ses dédains implacables, Fimmolèrent 
à leur jalouse fureur, u Muses de FOEnotrie , 
«disait Pallas, oseriez-vous essayer de rendre 
u les derniers accents d'Orphée ? » 

Thamyris, souriant avec bonté, applaudit 
aux chants de Pallas : ils seront embellis un 
jour par celui que Ton nommera si justement 
le cygne de Mantoue , et par le poète ingé- 
nieux de Sulmone. Ainsi se forment et s'accrc^- 
ditent les aimables fictions, car les fictions de 
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la poésie ne sont pas de vains mensonges ; elles 
sont vraies , en cela qu'elles sont fondées sur 
les plus nobles facultés de rhomnie; elles sont 
vraies encore, en ce qu'elles, sont une juste et 
vive image de la vérité même, un eniblèm» 
animé de ce qui est : la vérité seule tri)omphe 
du temps. 

Toutefois Thamyris]ne voulut pas la^^er 
ignorer à Évandre combien il trouvait que la 
fantaisie avait déjà voilé du reflet de ses bril- 
lantes couleurs les poétiques aventures d'Or- 
phée. Quel est cet Âristée qui s'efforce de ravir 
Eurydice? N'est-ce pas le droit inexorable qui 
cherche h dominer la justice reposant sur l'é- 
galité , ou, en d'autres termes, le patriciat qui 
veut ranger le plébéianisme sous son empire 
indissoluble? Aristée n'est-il pas un héros, ita- 
lique, le vir dont le droit repose sur la force? 
Que fut Actéon , fils d'Aristée? On dit que pour 
se délivrer de la poursuite de ses chiens, igno- 
ble emblème de ses clients révoltés, il dut^ 
regarder dans la fontaine. N'est-ç§ point là 
une première promulgation de cette fa^ieuse 
sentence , à l'usage des hommes et des peu- 
ples : a Connais- toi toi-même?» Le taureau 
d'Aristée, qui produit la ruche, image et type 
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d^Doe société humaine, ce taureau que Pallas 
a passé sous silence, n'est-il pas ce quHci tous 
avez nommé le mundùs, ou le sillon sacré de 
la cité? et les abeilles ne représentent-elles pas 
les patriciens formant la cité primitive? Cette 
peau féconde du taureau ne serait-elle pas 
alors cette outre de Tétemité, si célèbre dans 
les histoires antiques , Téternité promise aux 
sociétés humaines? Les chants de Pallas ne di- 
sent rien des deux cordes ajoutées par Orphée 
à sa lyre, et qu'il est obligé de couper dans les 
Enfers. Cependant c'est toute une doctrine. 
£t cette descente aux Enfers , qu'est-eUe? N'eut- 
elle pas pour but de visiter les Cabiies, et 
d'apprendre d'eux le mystère profond du oon- 
nubiùm? Le mariage et la cité sont une seule 
et même chose : la glèbe, qui est la propriété, 
les grains, qui sont le mariage, sont enfouis 
en même temps dans le sillon , dans le nion- 
dùs. Eurydice avait goûté les grains de Koré 
ou Proserpine, la vierge ineffable, et elle ne 
put revoir la douce lumière du soleil : œs 
grains sont, chez les Grecs , ceux de la gre- 
nade; chez les Latins, ceux du pavot. N'est-ce 
pas Orphée qui a institué la trêve des peines , 
première victoire de l'humanité? Quant à 



LIVRE PREMIER. 115 

cette tradition d'Orphée déchiré par les Mé- 
nades, il faut savoir qu'elles s'étaient empa- 
rées des armes laissées par les viri, pendant 
qu'ils s'entretenaient avec le héros; il faut sa- 
voir qu'Orphée lui-même avait chanté Bac- 
chns déchiré aussi par les géants. Les Ménades 
ne seraient-elles point un emblème ple'béîen? 
Dans la pensée d'Orphée, Bacchus, l'initia- 
teur, ne devait-il pas périr par les mains des 
géants initiés? Nous le saurons par la suite, 
u Maïs, ajouta le divin Tha m y ris, l'innocent 
uPallas, qui ne connaît point le secret sur 
u lequel repose l'initiation sacrée du connu- 
K biùm, n'a pu nous dire, ni quelle fut la loi 
tt imposée' par le sévère D\s à Orphée , ni 
u quelle fut la véritable infraction du héros. » 

Au moment oiiThamyris explique les chants 
dePallas, trois virae, mâles sibylles, se pré- 
sentent Elles ne comptent leur âge, ni par 
le cours et le décours des lunes, ni par les 
vicissitudes des saisons, ni par les révolutions 
du soleil. Elles ont vécu sur la terre un cycle 
inconnu , et elles n'ont point vieilli à l'égal 
des autres mortelles. Leur taille est impo- 
sante; une généreuse majesté respire dans 



1 



1 16 ORPHÉE. 

tous leurs traits. Ces trois virœ sont Car- 
menta, mère d^Évandre, Pallatia, dont on 
ne raconte point la génération , la sœur in- 
nommée de Cacus. Gardiennes des religions 
terribles, en dehors des dispositions législa- 
tives ) elles chantent les divinités que vénèrent 
lès dieux , la Vesta des dieux , et enfin le Destin 
des dieux. Les lois religieuses qui font cour- 
ber le front des hommes ne seraient-elles 
qu'une imitation des lois religieuses qui gou- 
vernent les dieux? Le serment par les fon- 
taines pérennes ne serait-il qu'une imitation 
çlu serment par le Styx? Les cités des mortels 
seraient-elles fondées sur le modèle de la cité 
de rOlympe? N'y a-t-il pas plusieurs sortes 
d'asile , selon la nature des réfugiés? Les opes, 
qui peuvent faillir, mais qui ne peuvent être 
punis; les inopès qui ne peuvent faillir, puis- 
qu'ils sont privés de la capacité du bien et du 
mal, ne doivent-ils pas être reçus dans des 
asiles différents? Les virae dédaignèrent de 
s'expliquer davantage, et, semblables à une 
apparition qui tiendrait du vertige, elles se 
retirèrent. 

Évandre voulut alors conseiller à Thaoïyris 
d'aller dans les montagnes de la Sabine, u La 



LIVRE PREMIER. 117 

(( Sabine, lui dit-il , est une contrée où l'on fc- 
« trouve les doctrines antiques de la Scythie* 
« Un jeune enfant, né d'une vira latine, diri- 
uQera vos pas. Il sera non seulement votre 
ag[uide, mais encore votre casmilès, votre 
«condominùs. Lorsque vous vous présen- 
ttterez, vous le placerez sur vos épaules; il 
a chantera pour vous en vers saturnins les 
(I théogonies saHennes, et vous serez reçu dans 
ules sanctuaires. C'est sans doute parceque 
u vous n'aviez pas d'hérès, qu'il vous a été re- 
a fusé de pénétrer toute l'initiation qui vous 
« eût été due. Orion recouvra la vue en mar- 
u chant contre le soleil lorsqu'il se lève. Tha- 
« myris , ne pouvez-vous pas espérer la même 
«faveur?» 

Telles furent les circonjstances qui accom- 
pagnèrent les chants de Pallas. Ainsi, quoique 
colorés par une brillante fantaisie, ces chants 
contiennent des traditions vraies. Les récits 
de Thamyris, lorsqu'il nous les fera entendre, 
seront d'autres traditions également vraies; 
on y trouvera les mêmes faits réfléchis par 
d'autres langues, revêtus d'autres formes par 
des imaginations différentes. L'écho part d'un 
l'ocher : on s'approche du rocher, et le son 



118 ORPHÉE. 

refa$e de se faire entendre. Une magie in- 
connue crée dans les airs une contrée fantas- 
tique, pleine de frais ombrages et de ver- 
doyantes prairies : on s'approche du paysage 
aérien, et l'on ne trouve qu'un désert Les 
choses se déplacent, subissent des transforma- 
tions; mais, pour se déplacer, pour subir des 
transformations, il faut que les choses soieïit. 
Les origines, quoique reculées dans les pro- 
fondeurs du mystère, n'en sont pas moins 
des origines. Souvent une cause ne nous est 
révélée que par ses effets, comme la pensée, 
par l'acte qu'elle produit ; néanmoins l'effet 
peut ne pas ressembler à la cause , ainsi ^e 
l'acte peut différer de la pensée. De plus, les 
diverses races humaines ont chacune leurs 
formes de réalisation, rendues vivantes par 
le génie qui réside en elles , et que Dieu leur 
a données en signes de son alliance. C'est la 
chaîne d'or attachée au trône de l'éternelle 
vérité. C'est la chaîne d'or et d'électre qui 
unit les Gaulois entre eux et à leur chef Og- 
miùs. Thamyris racontera donc ce qu'il sait , 
même les traditions contradictoires : qu'im- 
porte? il sortira toujours de ses récits la vérité, 
c'est-à-dire cette grande renommée d'Orphée, 
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pour qui la postérité exista dès le commence- 
ment, et qui doit remplir l'univers; il en sor- 
tira la puissance de ce nom , qui sera lui seul 
un législateur, et qui traversera les généra- 
tions et les siècles. Et n'est-ce pas cet ensem- 
ble qui est toute la vérité? C'est, au reste, la 
forme d'initiation qui fut choisie pour in- 
struire le vieil Évandre de ce qu'il devait 
savoir. 

Pendant que Thamyris revêtira de poésie 
les leçons de la sagesse , dans le palais phéa- 
cien du dernier roi pasteur, déjà l'infortunée 
sœur de Didon , jetée par la tempête à l'em- 
bouchure du Tibre, dans ces lieux où elle 
doit avoir un jour des autels , errera non loin 
des collines du Latinm, et apportera, pour 
premier gage des destinées nouvelles , les im* 
précations d'une reine mourante. Un grand 
empire vient de s'écrouler en Asie, un autre 
empire va s'élever sur la terre si long-temps 
ignorée de Saturne, pour peser dans l'avenir 
stir le monde entier. Thamyris dira des aven- 
tures pacifiques , enfouira dans un sillon dou- 
loureux le germe fécond de doctrines harmo- 
nieuses ; et, au même instant, des bruits 
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inaccoutumés de g;uerre', troublant d'ayance 
le repos de cette heureuse portion de FEoxo- 
nie, annonceront dig;nement les destinées de 
Rome future. Janus, antique divinité de ces 
peuples, frémit dans son bocage sacré, oii un 
simple tronc d'arbre est Fautel modeste qui 
reçoit les offrandes champêtres, les herbes et 
les fleurs offertes par les chefs des peuples. Le 
Numicùs se réveille avec inquiétude sur son 
lit de roseaux, et remue en g;émissant la vase 
de se^ eaux profondes. Les prêtres des reli- 
gions cruelles demandent si de tels pressenti- 
ments n'anuoncent pas que, par Tabolition 
des sacrifices humains, la terre de Saturne a 
été soustraite à une rançon légitime. L'illustre 
Garmejita parle d'expiations. Et cependant le 
ciel se prononce. Les dieux vieillis de la con- 
trée se retirent pour faire place aux dieux de 
Pergame vaincu. Le dieu Terme et Juventùs 
restent seuls immobiles; nulle puissance ne 
pourra les déplacer sur le Gapitole. Voici donc 
qu'Énée peut s'avancer sur le dos des mers, 
apportant d'une main ses pénates fugitifs, de 
l'autre , le glaive des combats. Le père de la 
race romaine n'aura touché au rivage qui 
lui est donné par les dieux, qu'après avoir 
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fait verser les premières larmes de Carthage. 

Évandre, dont le régne et la race vont finir, 
Évandre n'aara pas en vain recueilli les en- 
seignements de Thamyris. Le germe fécond 
s^en développera successivement. G est par ces 
instructions, restées vivantes, que la nymphe 
Égcrie , à son tour, inspirera Numa. Le génie 
d'une législation morale existe toujours avant 
d'être réalisé par les lois, comme la pensée, 
avant d'être manifestée par la parole. Et qui 
sait si les livres sibyllins qui ne furent jamais 
consultés sans fruit, tant qu'ils subsistèrent, 
qui sait s'ils n'étaient pas dépositaires des 
préceptes légués par Évandre? 

Et toutefois souvenons - nous qu'Orphée, 
dans la suite, fut honoré par une statue éle- 
vée sur une des collines de Rome. Elle a sub- 
sisté plusieurs siècles, en regard de celle de 
Prométhée. 

n nous reste maintenant à écouter les récits 
initiateurs de Thamyris. 

FIN DU LIVRE PREMIER. 



TOME V. 1 1 



ORPHÉE. 

LIVRE DEUXIÈME. 



ORPHÉE. 

LIVRE DEUXIÈME. 



ARGUMENT 



* 



DU LIVRE DEUXIEME^ 



>i 



Dans le premier livre, nous avons vu Evandre 
sorti de la rë^on anté-lunaire, c est-à-dire dépo- 
sitaire de traditions antérieures au défrichement 
primitif. 

Dans le second, Orphée est tenu d*ensei^er à 
l'homme une nourriture qui doit changer sa con- 
dition sur la terre. 

Il est bien évident que je n'aurais pu oser in- 
venter ces deux points fondamentaux du mythd 
rappelé ici. 

La poésie épique primitive a cette singulière fa- 
culté qu elle rapproche de nous, par une sorte de 
mirage merveilleux, les faits entassés sur les der- 
nières limites de notre horizon. 

J*ai déjà fait remarquer que ton? les poëmes cos- 
iDOgoniques procèdent ainsi, car c*cst le procédé 
même de la tradition. 

Fabre-d'Ohvet, sur je ne sais quels documents ^ 
a fondé toute l'histoire primitive du genre humain 
atrtucl sur les débris d*un empire universel, celui 
de Kam. 
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Dans le mythe £preo,.ia race humaine succède 
aux Titans , lesquels ont préparé la demeure de 
lliomme. 

Mais le Titan est lliomme cesmogonique , 
l'homme qui lutte contre les éléments. 

Voilà ce qui justifie la transformation de Ta- 
laon,père d*Eurydice. 

L'homme à mesure qu'il se crée un avenir se 
crée un passé; nous le verrous bien dans la For- 
mule générale. 

Dégagement successif de Thumanité; les mortels 
destinés à devenir des hommes. 

Hercule voleur de la courtine d'Apollon. Débat 
qui suivit cette action, et qui fut jugé par Jupiter. 
Or Hercule fut, dit-on, le premier initié. La cour- 
tine d* Apollon se compose de réseaux dont le 
mailles expriment le partage du ciel en diverses 
r^ons. 

La figurine d*Apollon et de Diane apportée tous 
les ans à Delphes, dans des faiscejau.\ de bois, sans 
doute en commémoration du défrichement primi- 
tif. 

L'arbre qui produit les pommes des He$përidcs 
fut planté le jour du mariage de Jupiter et de Ju- 
non. Les nymphes, gardiennes du fruit, selon Ser- 
vius, voulaient le manger; un serpent les en em- 
pêchait. 
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Fola, Oppidum j JsU, trois fonnes de villes pri- 
mitives. 

Oqphée dans ce livre parcourt trois degrés : i"* 
Tintuition ou la i*ëvélation ; 'a<* les enseignements 
de Talaon , c est-à-dire de Thomme cosmogonique; 
3» lies hautes prérogatives d*£i|rydice, fille de 
rbomme cosmogonique. 

Talaon explique à Orphée, i° Dieu, a" le ma- 
riage, 3° les sépultures, 

Talaon tient à ce que les hommes restent par- 
tagés en initiables et initiateurs. Orphée ne sau- 
rait Y consentir. Nous avons déjà vu ailleurs qu en 
effet il fut foudroyé pour avoir livré toute la 
science. 

D« tout cela, identité des races humaines, le 
genre humain un tout continu- et homogène; en- 
fin solidarité et immortalité. 

Le sentiment de la perpétuité n a pu nattre qu a- 
vec le mariage légal, la famille certaine. La fa- 
mille certaine produit la religion des tombeaux. 
Le passage du mariage vague au mariage religieux 
et légal est le passage de l'état brute à Tétat hu- 
main, de l'état accidentel à l'état stable, de l'état 
passager à l'état perpétuel. 

La propriété , c'est-à-dire l'assimilalion de la terre 
à l'homme par le magnétisme de la culture, la pro- 
priété fondée dans le ciel et assise sur la terre. 
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Institution du langage, fait cosmogoniqne, exa- 
miné par Talaon et par Orphée. L*esprit de cette 
scène peut rappeler le Pymandre, livre pseudo- 
trimëgiste. 

Talaon unissant Orphée et Eurydice prononce 
des paix>les restrictives. L'initiation n'est pas pour 
eux. Ils marchent ensuite par des lieux déserts et 
désolés : ce voyage mystique doit avoir quelque 
analogie avec la descente aux Enfers, racontée par 
la tradition. La tradition dit quils devaient s'ab- 
stenir de se regarder. 

La Providence s'occupe beaucoup des person- 
nages quelle destine à une grande mission. La 
puissance qui leur est confiée est une puissance 
de sympathie, car il ne faut pas que la liberté hu- 
maine soit jamais blessée. 
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(I Sar kft bords du Pont-Euxin, nomme alors 
la mer des tempêtes , habitait dans un asile 
eDchanfé un personnage appartenant à Fan- 
cien monde et au monde nouveau, et sur lequel 
la renonmiée a fait bien des récits divers. Quel* 
((uefois les peuples reculent dans le ciel l'ori- 
gine des héros dont la gloire les éblouit ; quel- 
quefois aussi ils font descendre jusqu'à eux les 
vies éclatantes vers lesquelles ils ne peuvent 
s'éleyer. Us ont un besoin égal, ou d'expliquer 
les elifets et les causes, ou de les enfoncer tout- 
à*/ait dans la profondeur divine. Nul n'éprouva 
plus ces incertitudes de la renommée que le 
personnage mystérieux dont j'ai à vous entre- 
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tenir, sage Évandre. Laissons les i>ruit8 pro- 
fanes et vulgaires , pour nous occuper seule- 
ment de ceux qui sont consacrés par de plus 
hauts témoignages. On compte dans les di- 
ptiques sacrés trois âges successifs de Titans : 
ceux du troisième âge forent les bienfaiteurs 
des hommes, et leurs premiers initiateurs. Nous 
le savons à présent, les initiateurs doivent se 
retirer lorsque les initiés sont en possession de 
la science. La race puissante des Titans a donc 
dû finir. La nouvelle initiation, celle par qui 
commence l'humanité, cette nouvelle iaMa- 
tion vient d'être confiée aux castes : nous voyons 
sou» nos yeux se former les hiérarchies sociales. 
Les initiateurs actuels sont les patriciats sé- 
vères devenus les Titans du monde civil , qui 
est le monde de l'humanité; et ces patriciats 
doivent disparaître k leur tour, car tout est en- 
chaîné et progressif dans l'univers. 

u Un Titan du troisième âge avait survécu. 
Il fut long-temps à errer de contrées désertes 
en contrées désertes. Une femme appartenant 
à la même sphère de pensées et de puissance 
ne se rencontrant nulle part sur la terre, le 
mariage était interdit au Titan , et sa race de- 
vait inexorablement finir dans la solitude. Il 
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ne put trouver de demeure fixe que lorsqu'il 
se fut opéré une transformation en lui , lors- 
qu'il eut consenti à reconnaître Jupiter roi du 
siècle qui vient d'être enfanté , lorsqu'enfin il 
voulut s'identifier aux. institutions humaines 
naissantesypour qu'elles se portassent héritières 
indépendantes des traditions et des enseigne- 
ments primitifs. Comme Titan il savait la na- 
ture intime de tous les êtres, et il ne dédaigna 
point la nature humaine. Son nom cosmogo- 
nique, perdu à jamais dans la nuit des temps, 
s'est changé en un nom opique, pour désigner 
la sphère nouvelle à laquelle il devait rester 
désormais associé ; c'est ainsi qu'il est devenu 
Talaon. Alors seulement il put habiter un lieu, 
et choisir une femme, pour couronner de fleurs 
sa verte vieillesse. Toutefois ses enfants ne sont 
point appelés à jouir d'une destinée complète, 
mais une fille seule naîtra de lui ; encore ne 
sera-t-elle qu'une brillante apparition sur la 
terre. 

tt Non.loin de la retraite charmante qu'avait 
choisie Talaon , vivait également dans la re» 
traite un mortel qui eut toutes les grandes pen- 
sées, tous les nobles sentiments, et qui est mort 
inconnu comme le lis de la vallée, ou comme 
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la bruyère él^ante qui abandonne aux vents 
de la montagne les suaves parAnns de ses fleurs 
modestes. Ses aventures sont i^orées, mais 
on croit qu'il avait autrefois vécu dans une 
douce familiarité avec les sages dellnde. Cet 
intérêt si tendre qu'il portait aux animaux souf- 
frants, et qui ressemblait à une compassion 
sympathique; cette sorte de confraternité qui 
paraissait unir son existence k de beaux arbres; 
ce goût si vif pour un ciel sans nuage , pour 
la verdure, l'eau et les fleurs : tout aunonçait 
en lui les habitudes et les mœurs d'un antre 
climat. Son nom qu'illustrèrent sans doute ses 
premières années , et que sans doilte aussi 
avaient illustré ses aïeux , son nom même a 
péri. 

M On raconte que dans les jours de 5a jeu- 
nesse, il avait senti les atteintes de Pamour, 
mais il les avait toujours repoussées. La raison 
d'une telle rigueur serait difficile à pénétrer. 
Quoi qu'il en soit, il était doué d'une ame forte 
et calme, et c'est dans elle qu'était tout son con- 
seii. L'âge l'avait donc surpris seul. Alors il 
connut tout l'ennui de la solitude, et eut le de- 
sir de se choisir une épouse afin d'achever dou- 
cement le reste de sa vie. Cette épouse de sofl 
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choix fut une pretressedes reliions farouches 
dePancien monde ; et son nom, qu'aucun poète 
n'a chanté, n'a point survécu non plus à Foubli. 

^Vola fut la fille admirable de ce couple 
ignoré. Ce nom,.Évandre, a une signification 
que TOUS connaissez déjà ; c'est le nom d'une 
forme sociale, de la cité primitive. Vola fut ini- 
tiée aux religions terribles de sa mère , mais 
elle refusa d'en revêtir le sacerdoce. 

u Cette vierge modeste, belle, qui avait des 
goûts austères ^ apprenant que Talaon cher- 
chait une épouse, fiteonnaitre qu'elle mettrait 
son bonheur avenir partager la retraite obscure 
du sage mythocrate. Un dieu sans doute lui 
avait inspiré ce désir. Le père vénérable de la 
jeune inspirée, qu'on croit avoir été un héros 
lycien , se rendit auprès de Talaon. u L'éclat 
a de :vos vertus, lui vdit-4l, a séduit le cœur de 
tt ma. fille Vola, et je crois qu'elle sera pour vous 
u la récompense d'une vie exempte de tout re- 
» proche , si vous voulez l'accepter pour, com- 
u pagne de votre solitude, n Étonné d'un tel 
discours, Talaon voulut voir Vola. Il la trouva 
belle comme la fille la plus belle d'un Titan. 
Pour l'éprouver, il lui montra ses cheveux 
blanchis par Tâge. «Nymphe sans égale ^ lui 
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ttdît*t1, pourquoi veux-tu sacrifier à un 
u lard les heures fortunées de ta brillante jeu- 
« nesse? » Vola, souriant avec une grâce inex- 
primable, répondit : « Je ne sais qui tu es, mais 
tt je sais que tu es grand : ta renommée, obscure 
ce pour tous, éclatante pour moi; ta renommée 
a est comme un manteau magnifique dont je 
«voudrais me revêtir. J'envie ta.gWiCJgno- 
« rée, noWe vieillard,, et tes entretiens feront 
a toute ma joie. Ainsi donc si tu ne me Uwaves 
u pas indigne -de toi , je serai ton épouse bîeo- 
ci aimée. C'est moi, je le'sens, c'est moi que les 
u destins nouveaux ont daigné choisûr poor 
u une œuvre toute nouvelle. Quand je serab 
a chargée seulement d'acquitter envers toi les 
u dieux que tu as honorés , les hommes à qui 
« tu as consacré les travaux de ta forte inteUî- 
a gence ; quand je devrais faire seulement que 
u la fin de ta vie sublime ressemble ausoir d'un 
u beau jour : une telle faveur du ciel me suffit 
u Va, ne sois point effrayé de ma jeanesse: 
« mon père m'a appris les pensées sérieuses, il 
u m'a accoutumé à goûter les graves discours. 
u Ma main n'est pas inhabile «ux travaux de 
u mon sexe, et la poésie m'a révélé qadqoes 
u uns de ses secrets. Oui , lorsque tu me le per- 
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M mettras, lorsque ton esprit, lassé de hautes 
u médita lions , démandera quelque repos , je 
tt viendrai m'asseoir à tes pieds , et je ravirai 
(( ton ame par de charmants concerts, n Telles 
furent les paroles de Vola; et dès ce jour elle 
devint l'heureuse épouse de Talaoh. 

a Les dieux sourirent à cette union ; un an 
s'était à peine écoulé, qu'une nymphe merveil- 
leuse, destinée à d'immortels souvenirs, naquit 
dans la maison du sage. Elle fut nommée Eu- 
rydice, c'est-à-dire, dans la langfue maternelle, 
la fille de la vision, parceque Vola reconnut 
l'enfant qui s'était offert à elle dans un songe 
divin. » 

Ici Thamyris, saisi d'un enthousiasme poé- 
tique, suspend son récit, et prenant sa lyre il 
se met à chanter u un roi détrôné et fugitif 
«qui, exilé de ses antiques domaines, a pu 
(( créer une autre sorte de royauté, a pu rem- 
« placer par d'autres clients ses clients exter- 
« minés. Le chaos est apaisé. Les éléments, 
(( sortis de la confusion , deviennent dociles k 
u l'harmonie. Les limites de la propriété et des 
M héritages, marquées seulement dans le ciel, 
« vont se dessiner sur la terre. Les facultés hu- 
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tt maines entrent en {mrtage de l'empire uni- 
» vers^. Le yièux Titan, qui n'a plus à livrer 
« une guerre terrible aux forces maintenant 
u domptées de la nature, pourra égaler encore 
« lés héros de Tâge qui commence. Nî le» La- 
it pithes, ni' les Centaures, ni les Telchines , ni 
u les Cyelopes , ni les hardis navigateurs qui 
u montèrent avec lui le aavire Argo , ne le sur- 
et passèrent. Gloire au père d'Eurydice, de celle 
u qui fut le vrai sourire de la bonté céleste. 
u Virae magnanimes du Latium, vous vous en 
u alarmeriez en vain, Eurydice est le gage d'une 
Il vertu nouvelle , qui doit se développer soc- 
u cessivement ; cette vertu nouvelle est l'équité 
u opposée à la force. L'isonomie, autre nom de 
u l'équité, pénétrera graduellement au sein de 
« toute ville, quel que soit son fondateur, qu'elle 
u soit Vola, Oppidum ou Asti. Dès que la lutte 
u des éléments a été finie, la lutte des facultés 
u humaines a dû commencer. » 

Après ce coup d'œil de l'inspiration jeté sur 
l'avenir, Thamyris reprit son récit en ces mois: 

« Il eut été difficile de trouver une beauté 
plus accomplie qu'Eurydice, lorsqu'elle fiit 
parvenue à son quineième printemps. Elle 



tIVRE DEUXIEME. ^ 137 

était la joie de son vieux père et de sa mère 
vertueuse ; ils plaçaient l'un et Pautre suc elle 
leurs plus douces espérances, moins à cause 
de sa forme extérieure, qu'à cause de ses gé- 
néreux sentiments. Us n'ignoraient cependant 
pas que la beauté est une chose toute morale, 
et que c'est là son attrait le plus puissant , la 
raison de son véritable empire sur les cœurs. 
Il n'en a pas toujours été ainsi. Les dieux, vé- 
nérable Évandre , qui voulaient la perpétuité 
de notre race, destinée à se perfectionner elle- 
même, donnèrent d'abord à l'homme des sens 
grossiers, suffisants pour accomplir ce dessein 
de la Providence divine. Oui , il ne faut pas 
craindre de l'avouer, avant la naissance du 
monde civil, avant le régne des lois, nos an- 
cêtres di^ersés.au hasard sur la surface de la 
terre tkdn cultivée durent être presque réduits 
à la vile condition des animaux , condition 
malheureuse où ils ne pouvaient pas rester 
long-temps. Le moment est donc venu d'ini- 
tier là race huinaine au sentiment de la beauté 
et de la pudeur, initiation admirable à la- 
quelle £«rydice doit bientôt contribuer. Eu- 
rydice en effet sera pour la Pélasgie barbarç 
la prophéiesse intacte de l'amour chaste et re- 

12. 
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lig^îeux. On ne sait quel avenir de prodiges 
était déjà sur le front ingféna de la jeune fille : 
ses songes lui rëvëlaieut une antre terre et 
d'autres cieux. Élevée pour ainsi dire sur les 
genoux de sa mère, elle recelait dans son sein 
tons les enchantements de la poésie. Son ber- 
ceau avait été placé parmi des fleurs, et son 
oreille n'avait encore connu que des sons har- 
monieux. MaisTalaon voulut faire comprendre 
h sa fille que Thomme ne repose pas toujours 
sur une couche molle et emhaumëe, que son 
oreille n'est point faite seulement pour le 
charme de la musique; il voulut lui apprendre 
enfin que la vie n'est pas un rêve sans terreur. 
Lorsqu'il voyait un violent orage menacer la 
nature, il prenait Eurydice dans ses bras, et la 
conduisait sur les arides sommets du Gargaie; 
ou bien il gravissait avec elle uff rocher qui 
dominait sur la mer retentissante. Là il lui 
montrait les vagues mutinées qui s'éleTaient 
comme des montagnes. Eurydice s'iiMdinait 
avec effroi , et cachait son charmant visage 
dans les plis du manteau de son père. Talaon 
souriait en voyant la terreur naïve de sa fille 
chérie. Il la contemplait avec une sorte de ra- 
vissement, enveloppée ainsi dans les plis de 
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son tnanteau; et, la serrant doucement contre 
sa poitrine, il baisait avec tendresse le front 
pur de la vierge innocente, u Eurydice , lui di» 
M sait-il, ces orages et ces tempêtes, qui boule- 
tt versent les éléments, sont une image, et une 
(I image affaiblie de ceux qui agitent quelque- 
u fois le cœur de l'homme. » De telles paroles 
étonnaient et épouvantaient la nymphe in- 
comparable ; un jour elle les comprendra, mais 
elle ne les comprendra qu'à demi. 

u Eh quoi ! le sage Titan n'aura-t-il rien de 
plus à apprendre à sa fîlle? Je le sens, véné- 
rable Ëvandre, vous ne pouvez savoir encore 
et ce qu'est Talaon, et ce que sera Eurydice, 
et ce qu'Orphée lui-même sera un jour. Vous 
ne pouvez savoir ce que l'humanité leur de- 
vra. Eussiez -vous donc voulu que le Titan 
ytnt raconter à une jeune nymphe Tiiistoire 
de Fancien monde, la lutte des éléments, les 
contrées habitables sortant peu à peu du 
chaos, comme des lies qui s'élèveraient du sein 
des tempêtes? Âh! si les destins eussent con- 
senti à ce qu'un fils dût lui succéder, sans 
doute il aurait préparé d'une façon toute dif- 
férente l'ame d'un fort. Mais, je vous l'ai déjà 
dit, la race des Titans est finie; nul fils n'hé- 
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ritera des facultés ëm inentes de Talaon; et sa 
fille, doux reflet de si hautes facultés^ n'aura 
rien à accomplir par elle-même. 

il Cependant Talaon et Vola, plongés à cet 
^ard dans la même ignorance que vous en 
ce moment, n'étaient point sans inquiétude 
sur le sort futur de leur fille chérie. Au sein 
de cette solitude profonde ils ne pouvaient 
concevoir l'espérance de lui voir former des 
liens qui dussent assurer à jamais son bon- 
heur. Leur demeure était rarement visitée, et 
ce n'était le plus souvent que par des hom- 
mes obscurs, voyageurs égarés, qui venaient 
implorer l'hospitalité , ou , pécheurs indi- 
gents, qui manquaient de subsistance, u Hé- 
(ilas! disaient souvent les deux époux, notre 
u fille ne connaitra-t-elle jamais une félicité 
u semblable à celle dont nous avons joui en- 
i( semble? ne trouvera-t-elle jamais un époux 
u selon son cœur? ne verra-t-elle jamais des 
u enfants se jouer autour d'elle? Une grande 
u puissance d'aimer repose dans son ame déjà 
a sérieuse. Déjà en effet elle se plait moins a 
«tresser en guirlandes les ^fieurs des prairies. 
a Déjà elle prend plus rarement sa harpe, ou 
u bien elle la quitte pour se livrer à de vagues 
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M pensées. Elle écoute plus long-temps le mur- 
«mure du ruisseau, et le souffle du vent qui 
i( agite les feuilles des arbres. Nous la surpre- 
u nous toujours égarant vers le ciel de longs 
tt regards quf semblent chercher Tinfini ; elle 
tt rêve quelque chose d'inconnu et de mysté- 
tt rteux. Mais, il ne faut pas nous le dissimu- 
a 1er, Eurydice est d'une nature trop élevée 
M pour qu'il soit facile de lui trouver un époux 
M digne de la protéger, digne de connaître 
«toute son ame, digne d'être tout pour elle. 
'a Plusieurs princes, se disaîent-îls encore, se 
u tiendraient peut-être honorés de notre al- 
M Uance; mais parmi les enfants nombreux 
u qui croissent à l'ombre du chêne majestueux 
u d'Assaraeus, il n'en est point à qui nous vou* 
u lussions confier de si chères destinées. D'ail- 
u leurs cette grande renommée n'est point assez 
u pure, et de trop justes malheurs viendront 
« sans doute bientôt assaillir et jeter sur la 
u terre cet arbre qui nous parait si puissam- 
u mettt enraciné dans le sol. La fille d'un roi 
u dont le règne est fini trouverait un bien frêle 
u appui dans le fils d'un roi dont le régne va' 
u finir. Âh! les jours où toutes les destinées se 
u renouvellent sont des jours bien cruels ! La 



142 ORPHÉE. 

M douleur est la loi progfressive de Funtven. n 
u Ainsi parlaient entre eux les deux époux , 
et ils se détournaient pour pleurer, lorsqu'ils 
considéraient Eurydice, a Ma fille , lui di- 
u saient-ils quelquefois, ouvre-nous ton cœur, 
u avoue tes secrètes pensées et les désirs que 
c('tu formes. » « Je ne forme aucun désir, ré- 
cc pondait la vierge innocente, et je n'ai point 
u de secrète pensée.» La jeune fille croyait dire 
la vérité, et cependant elle pleurait comme 
ses parents vertueux. Elle pleurait, tout éton- 
née de sentir en elle quelque chose qui res- 
semblait à la tristesse de la solitude. Elle ne 
pouvait s'avouer que ses parents ne loi suffi- 
saient plus. Mais sur-tout une faculté prophé- 
tique, qui s'éveillait obscurément en elle, ve- 
nait aussi troubler tous les enchantements du 
premier âg^e, toutes les fêtes les plus riantes 
d'une jeune imagination. Alors le triste pres- 
sentiment d'une mission dure à accomplir l'a- 
gitait profondément. 

« Un jour Talaon et Eurydice erraient au 
hasard non loin de leur demeure, ils s'étaient 
arrêtés sur la pointe d'un rocher battu par les 
vagues menaçantes. Le ciel tout- à -coup se 
couvrit de nuages. Une nuit anticipée s'éten- 
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dit sur les eaux; et du $eîn de cette nuit sor- 
taient des éclairs terribles; à la lueur sinistre 
de météores affreux , ils virent un frêle esquif 
ballotté sur Fabyme mugissant. Dieux immor- 
tels ! dans Fesquif si misérablement perdu 
parmi les flots en courroux , sauverez-vous ce 
mortel intrépide qui seul lutte contre la tem- 
pête? Taiaon d'une voix forte appela ses ser- 
viteurs, et se lit apporter des torcbes de pins 
résineux. Il mit aussitôt le feu à un chêne 
toulfo qui dominait sur le rivage, arbre an- 
tique, retraite accoutumée de mille oiseaux 
divers, arbre sacré, fatidique comme ceux de 
Dodone, et que le Titan affectionnait entre 
tous les autres. Ainsi le vieillard obéit contre 
son gré à une soudaine inspiration : l'arbre 
condamné par le destin ne rendra plus les 
oracles de l'ancien monde; l'homme nouveau 
échappera au naufrage. Bientôt le chêne em- 
brasé, pétillant avec un mumure tout sem- 
blable à des voix tumultueuses, jette au loin 
une grande lumière; et l'infortuné, qui était 
suspendu sur tant de gouffres prêts à l'en- 
gloutir^ put diriger ses efforts du côté de la 
clarté secourable. En effet, l'esquif appro- 
chait; il roulait, se précipitant de vague en 
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vague, et criait dans ses aïs désunis. On put 
distinguer alors la noble figure d'un jeune 
héros qui agitait avec force et calme ses rames 
à demi brisées. Son ame, restée paisible au 
mOieu de ce redoutable chaos , son ame sem- 
blait dominer les éléments et commander aux 
flots. Une lyre était à ses pieds. Enfin la tem- 
pête é'apaise, et en quelques instants Fétran- 
ger courageux touche au rivage. Du geste il 
salue le vieillard vénérable qui avait dirige sa 
course sur la mer orageuse, et prenant sa lyre 
il l'offre en souriant à Eurydice mille fois 
émue. Avant de quitter la barque rompoe par 
la violence des vagues; il vent mériter le don 
de l'hospitalité. 

tt Eurydice, qui avait passé par tontes les 
anxiétés de l'inquiétude, et qui était à peine 
rassurée, laisse tomber un doux regard svr le 
hardi navigateur, tout éclatant de jeunesse et 
de beauté. Lui , sans autre émotion que Pin- 
spiration poétique qui gonfle sa poitrine gé- 
néreuse, qui enflamme tous ses sens, qui est 
son ame et sa vie, il promène avec rapidité 
ses doigts sur sa lyre divine, et en fait sortir 
des sons ravissants, des flots d'harmonie, il 
semble en quelque sorte ajouter à la tranquil- 
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lité des vagues, qui vienoent d'être rendues 
au calme. 

u Puissance infinie qui gouvernes le monde, 
«chante le vainqueur de la tempête; amour 
u qui fécondas le chaos des âëments, amour 
u qui fécondes le chaos de l'humanité, recevez 
u avant tout ma prière! Les sept cordes primi- 
u tives de la lyre sont pour les hymnes de la 
«reconnaissance envers les dieux immortels^ 
u deux cordes ajoutées sont pour les lois des 
a sociétés humaines, lois qui doivent être con- 
u sonnantes aux accor^ds des sphères célestes. 
u Que toutes soient ébraiilé(^ à-la-fois ! Salut, 
u rivage hospitalier! salut, vieillard auguste 
uqui m'as sauvé d'un naufrage certain! car 
« mes forces étaient épuisées, et j'allais périr 
u sans le chêne embrasé qui m'a montré un 
u asile. Salut, vierge merveilleuse, qui m'es 
u apparue comme une divinité dans un nuage 
u de feu, comme une divinité bienfaisante qui 
<r veillait sur moi ! Mais, ô vieillard auguste, 
n et vous, vierge merveilleuse , savez-vous ce- 
« lui que- vous venez d'arracher à la mort? Je 
u suis un malheureux sans demeure et sans pa* 
« trre. Je ne puis cueillir les fruits d'aucun 
« arhre, et dire ; Ces fruits sont à moi. Je ne 
TOME V. r3 
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tt pui^eudora le plu» petit espace de terre, et 
u dire : Ce champ m'appartient ; c'est là que 
(* sera mon toiobaau. Je suis comme les ani- 
u maux sauvages ; je , n'ai d'autre jardin que 
M les forêts inhabitées ; la solitude est mon do« 
umaine, leeieleat mon pavillon* Encore des 
u hommes, mes semblables ^ ont ^^ ils voulu 
tt m'arracher la vie. N'y Avait*il pas asses de 
« place pour eux et pour moi sous le soUil? 
tt Mon seul refuge a doue été la mer orageuse. 
u Ma route tracée dans le firmament toutrà- 
ucoup s'est obscurcie, et la tempête m'a se- 
u couru. On me nomme Orphée; je n'ai connu 
(* jamais ni le père qui m'engendra, ni la mère 
tt qui me donna le jour. Si je puis en croire 
tt les songes qui se rapportent à mon enfwDoe, 
<( j'ai été trouvé dans les bocages sacrés de Rliéa. 
M Les abeilles de la Piérie me nourrirent de 
tt leur miel, qu'elles venaient déposer sur mes 
tt lèvres. Plus tard d'autres songes m'ont ré- 
tt vêlé que j'étais né d^ns les déserts de la Scy- 
tt tbie. Non, je ne sais rien sui* ma n^ssance ; 
tt je ne sais si c'est lesang d'un Scythe barbare ou 
« d'une glorieuse divinité qui Qoule dans naes 
u veines. Quoi qu'il en soit, cette lyre lut mon 
u seul héritage , et c'est I4 lyre qui civilise 
a les hommes. J'ai cru à l'instinct qpi était 
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« eo moi 9 j^ai cm k la puissance fatidique de 

a ma lyre, et j'ai été ëjg^alemeht trompé par 

u mon gfénie et par ma lyre. Jusqu'à présent 

M je n'ai trouvé que des hommes entraînés par 

UUQ6 puissance ennemie à refuser les bien-» 

u faits de la civilisation, des hommes qui , dé» 

« daignant l'harmonie , préfèrent la nourri" 

« tare grossière du chêne au blé , aliment 

u nouveau que je venais leur offrir. Ils ne 

u veulent ni de la religion des tombeaux ni de 

« la sainteté des mariages* Vieillard auguste , 

«j'en dirais davantage sans la vierge inoo* 

«cente qui est à vos côtés. Ces hommes in^ 

u domptables sont sortis de leurs foi^s pour^ 

u briser ma lyre, pour m'immoler sur l'autel 

«de divinités sans nom* Et je dots marcher 

«désarmé au milieu des hommes, puisque 

u mon père m'est inconnu. Puissance infinie 

u qui gouvernes le monde, amour qui Mcon-* 

u das le chaos des éléments ^ amour qui té* 

u condes le chaos de l'humanité, recevez avant 

M tout ma prière I Les sept cordes primitives 

u sont pour les hymnes de la reconnaissance 

M envers les dieux immortels ; deux cordes 

u ajoutées sont pour les lois d6s sociétés hu- 

it maÎDes, Ipis qui doivent être consonnantes 
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a aux accords des sphères célestes. Que tontes 
(i soient ébranlées à-la-fbis! n 

M Ainsi chanta Orphée; et le vieillard, qui 
fut un Titan, toujours appuyé sur Eurydice, 
eacouraçea d'un sigpne le chantre mélodieux. 
Aussitôt, tenant sa lyre dans ses mains, il 
sauta légèrement sur le rivage. Talaon et sa 
fille le conduisirent dans leur demeure, où il 
fut accueilli avec une douce cordialité par 
Vola, belle et irréprochable épouse. 

tt Vénérable Ëyandre, ne soyez point étonné 
si les coutumes ordinaires de Thospitalité n'ont 
pas été exactement accomplies dans cette cir- 
constance. Une aventure d'un genre tout-à- 
fait nïerveîlleux pouvait^elle être soumise aux 
lois qui règlent toutes les communications des 
hommes entre eux? Ce sont ici des appari- 
tions, et non des voyages et des rencontres. 
Les Muses seules sauraient bien raconter de 
telles histoires; seules elles sauraient les bien 
entendre : il faudrait donc être également in- 
spiré par elles, et pour écouter, et pour dire. 

« Orphée demeurait inconnu à ses hôtes. 11 
aimait à errer au loin dans la solitude, et ra- 
rement il se trouvait avec le vieillard. Talaon, 
assouplissant sa voix austère , lui disait : u No- 
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u h\e étranger, seraiS'tu dùnc sotimis à la loi 
udu silence? f« «Non, rët)ond ait Orphée^ je 
u ne duis point soumis a la loi du silence; tnais 
«je n'ai que des pensées donfuses jldxquelles 
«je puis difficilement ddniler de la réalité^ et 
« aur-^tout la r^lifé de la parole. Je ne sais 
« d'ailleurs , père aug'uste , si vous et moi 
<{ sommes néa dans la même sphère d'idées et 
a de sentiments; et ma bouche se refuse à 
u toot langage qui n'est pas le vétenient même 
«de la pensée. Yieillard, si je tous disais ce 
«qui se passe en moi, tous me regarderiez 
u pënt-étre comme un inseRsé» Toutefois j'ai 
« conçu un dessein que je dois exécuter avant 
(t toutes choses. Le génie des ancêtres habite 
(( le promontoire de Leu<^ade^ Celui qui ignore 
tt à quel père il doit le jour, et qui est animé 
c( dft vif éesir dé lé eônnaitre , afin de pouvoir 
u transmettre de» facultés trafvsmissibles elles- 
N mêmes ^ celui qui veut afoir à-la-fois des an-* 
« cétres, un tombeau, une postérité, celui-Hi, 
« après avoir observé les cérémonies prescrites, 
«se précipité dd haut du promontoire dans 
« la mer. Ou son ame éphémère s'éteint dans 
« les flots , ou le père immortel qui vît en lui 
« sauve une race impérissable , en révélant le 

i3. 
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u nom de l'auteur primitif. Un simple mortel 
M ne doit pas craindre d'affronter une tdle 
a épreuve , puisqu'il est des dieux , dit-on, qui 
u n'ont pas dédaigné de la subir. Cest ainsi 
M que plusieurs ont conquis une place dans le 
tt ciel , et je ne veux en conquérir une que sur 
« la terre, n 

u Ton ame, dit Talaon , n'est point de celles 
« qui s'éteignent dans l'eau ; car elle n^est pas 
a de ces âmes vulgaires qui, semblables an sel, 
u sont destinées seulement à garantir de la di»- 
u solution le corps dont elles sont la vie in- 
(( complète; ton ame est une flamme éthërée 
u descendue de Sphaïros, et qui ne peut mou- 
a rir. Je t'ai entendu te plaindre aussi de ce 
u que tu n'as point une portion de terre iden» 
utifiée avec toi. Apprends, Orphée, que la 
Ci lyre est le signe incommunicable de la pro* 
M priété aux confins célestes , type et gage de 
u la propriété aux confins terrestres. Ainsi tu 
«es doué de la propriété éminente, sans la- 
« quelle l'autre n'existerait pas. C'est donc Taflie 
«d'un Ops qui vit en toi. De Titan je suis 
M devenu héros ; toi , tu ne veux pas de hén>a 
u devenir plébéien ? » 

M Y aurait-il donc deux sortes de vies, di- 
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«sait Orphée, y aurait-il donc deux sortes de 
u vies pour la racé* extérieurement semblable 
«des hommes; Tune passagère et périssable 
«comme toutes les productions de la nature, 
a l'autre immortelle comme le feu de Vesta? » 
u Oui , répondait Talaon ; et même il y a 
« deux sortes de vies parmi les quadrupèdes 
u et parmi les oiseaux : c^est sur cette diffé- 
a rence qa'est fondée toute la science des sacri- 
Cl fiées et de l'aug^urat. » 

«Des paroles. si extraordinaire^ excitaient 
profondément Fattention d'Orphée, qui sans 
doute les trouvait peu d'accord avec ses pro- 
pres inspirations. Dès-lors il fut porté à re- 
chercher moins curieusement quel fut son 
père. Il voulut rester un héros, mais un héros 
initiateur, revêtu d'un sacerdoce miséricor- 
dieux et progressif. 

«Cependant le réfugié des tempêtes ne 
pouvait s'empêcher de trouver bien longues 
les paisibles journées qu'il passait dans cet 
asile solitaire. Le temps pesait de toute sa 
durée sur chacune de ses pensées, qu'il n'o- 
sait dévoiler à son hôte, personnage si mysté- 
rieux lui-même; le temps pesait de toute sa 
durée sur chacune, car toutes n'avaient d'au- 
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tre limite que Tinfini; et sa lyre, symbole et 
gage de la propriété aux confins célestes, sa 
lyre fatidique, devenue impuissante à pro- 
phétiser, pendait inutile sur sa large poitrine, 
ou demeurait muette dans ses mains oisives. 
Il s'accoutumait néanmoins peu à peu à goûter 
la société du vieillard et dje son incomparable 
épopée ; et ses regards distraits commençaient 
à s'arrêter avec quelque émotion sur Eu- 
rydice : plus souvent elle lui apparaissait 
comme un beau songe impossible à saisir. 
Mais il éprouvait tonte l'inquiétude d'one 
existence qui semblait flotter sur un abym^* 
Les dieux avaient placé dans son cœur géné- 
reux la magnanime ambition do faire du bien 
à tous ses semblables, et il avait peine a rt- 
connaître deux natures humaines; de répon- 
dre chez les peuples barbares les bienfa^de 
la civilisation , et le mot barbare ne renfermait 
p(Mot pour lui une idée de mépris ou de ^ 
dain. Il savait bien qu'une telle expression dé- 
«gne anssi les origines insaisissables^ et sa- 
crées. Portant avec un chagrin superbe le 
long ennui d'être sans- famille y de n'avoir 
point de patrie connue, il voulait se créer une 
famille adopiive, et faire sortir de sa propre 
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intelligence une patrie. Il se croyait né avec 
toute Tautorité d'un législateur, cette force de 
volonté qui finit par maîtriser les volontés les 
plus rebelles , FinSuence qui agit inévitable- 
ment sur tous, Fheureuse fascination qui s^ap- 
proprie et réunit les forces isolées. Enfin il se 
croyait appelé à créer les irrésistibles harmo- 
nies qui groupent les hommes, qui font d'un 
grand nombre une seule unité morale. Queli- 
quefois son ame était partagée entre de hautes 
théories et le sentiment confus du bonheur^ 
qui se mêle toujours, plus ou moins, dans le 
cœur des mortels les plus sublimes. Il se de- 
mandait s'il ne pouvait pas sans erreur cher- 
cher à être heureux , en rendant heureuse une 
aimable compagne de ses destinées obscures. 
Il se demandait encore si cette faculté expan- 
sive , qui le portait ainsi à viVre dans les au- 
tres, ne pouvait pas se concentrer sur un seul 
objet. Il en venait bientôt à se persuader que 
le besoin de bien mériter des hommes n'était 
peut-être en lui autre chose que l'instinct égaré 
de l'amour. 

u II ne faut point vous étonner, sage Évan- 
dre, de cette incertitude dans les pensées qui 
agitent l'ame d'Orphée. C'est un homme non- 
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veau , qui ne peut dire le nom de son père ; 
G^est un héros plébéien. Bientôt il voudra s'é- 
lever plus haut , pour découvrir dans le ciel 
le dieu qui doit succéder à Jupiter. Jupiter, 
dieu opique, a remplacé Saturne, dieu des Ti- 
tans; Bacchns, brillant Phanès du principe 
actif rendu accessible à tous, dieu inconnu de 
Témancipation plébéienne , viendra à son tour 
détrôner les redoutables patriciats à qui , se- 
lon les lois immuables du progrès, a été livré 
l'empire pacifié des Titans. 

M Se retirant au fond des forêts, ou sur les 
bords de la mer, pour ne pas succomber à de 
si vastes méditations, le poète pieux essayait 
sur sa lyre créatrice et plaintive de plus puis- 
sants accords; et son ame rêveuse se perdait 
sans fruit dans l'immensité du spectacle de la 
nature. Seul , il cherchait les rapports des étre$ 
entre eux, les lois de la Providence, les types 
de la beauté, le secret de l'homme. Ainsi la 
pensée incertaine qui s'était h son insu repo- 
sée sur Eurydice, devenait déjà pour lui le 
lien harmonieux de toutes ses pensées. Lors- 
qu'il le comprit, ce fut comme une révélation 
positive de tout ce qu'il n'avait jusqu'alors 
senti que confusément. Toutefois il craignait 
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de s'^at^andonner à une illusion dangereuse , 
et le devoir qu'il s'était fait à lui^méuiQ 
poussait, au fond de sa conscience, un cri aus- 
tère. («Hélas^ disait-il non sans douleur, qu'ai- 
u je à offrir à la fille de Talaon? une vie vul- 
u gfaixe et Fezil. Ah ! soyons seul malheureux. » 
«Cepen<kint il s'était aperçu qu'Eurydice 
avait devine un secret qu'il s'efforçait de ca- 
cher dans son sein : tant il était impossible de 
se soustraire à ces attraits d'une sympadiie en 
quelque sorte idéale, charme indicible de IH- 
magfÎQation et du cœur, devenue la forme en- 
chanteresse dont veulent se couvrir les desti* 
nées nouvelles de l'humanité. Lorsque avec sa 
]yre Orphée accompa^ait la douce voix de la 
vierge innocente , les chants d'Eurydice pre- 
naient une expression divine, et l'ame de l'un 
et de l'autre, ne faisant qu'une ame, s'égarait 
éperdue comme daa$ une rég^ion fantastique, 
toute peuplée de contemplations délicieuses. 
Il disait alors à la propbétesse qui s'ignorait 
elle^m^me : m Vois ces nuages sur l'azur du 
«ciel; telles sont les pensées incertaines de 
u rhomme. Vois ton image si belle, souriant 
uda»s le cristal des fontaines; les espérances/ 
u de l'homme sont aussi aimables, mais elles 
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u n'ont pas plifs de réalité. » Eniydice lai 
pondait en souriant: a IN'es-tu donc plus seo- 
u sible à la lumière d'un beau jour, à la dartë 
tt de la lune se reposant sur le feuillage des 
u arbres? Ton oreille ne sait donc plus con- 
« naître les heures successives de la journée à 
tt Timpression différente produite par les sons 
u qui s'échappent de la solitude? Les parfums 
tt de Tair ne te font-ib aucun plaisir, et les ali« 
tt ments que tu trouves avec nous sur notre 
tt table frugale ont-ils perdu toute leur saveur? 
ttQue parles-tu d'espérances vaines ettrom- 
« penses à l'égal de l'image réfléchie dans l'eau 
tt des fontaines, de pensées aussi fugitives que 
tt les nuages errants sur nos têtes? Tu te trom- 
« pes, Orphée; tout se passe au fond de notre 
tt cœur;^ et c'est notre cœur seul qui donne à 
tt tout l'existence et la réalité. » u Et l'aveoir! 
tt disait-il avec une inquiétude pleine d'amour 
tt et de tristesse, l'avenir est-il aussi en nous?» 
tt Oui, répliquait en hésitant la viei^e inspi- 
ttrée, éblouie de mille clartés confuses, oui, 
tt puisqu'à tous les instants de notre vie nous 
tt sommes mus par une ame immortelle, n Puis 
ils restaient plongés l'un et l'autre dans le si- 
lence. 



UVRE DEUXIÈME. 1^7 

oÉelafré p^r de tels entretiens, Orpbée 
comprit qu'il devait quitter la maison de Ta<* 
laon» Ne pouvant offrir à Eurydice tout ce 
qu'un époux désire offrir à l'épouse de son 
choix , il voulut partir malgré les dangers dont 
ce départ devait encore l'environner. Ce n'est 
point pour tenter l'épreuve de Leucade : il 
sW intimement associé à la classe immense 
de ceux pour qui n'existe pas encore la capa- 
cité du bien et du mal , des mortels qu'il faut 
élever au rang des hommes ; mais son cœur 
généreux se refuse en même temps à faire 
partager une telle destinée à Eurydice. Il parle 
ainsi au sage Titan qni l'a si favorablement 
accudlli , et dont il ne voudrait pas trahir les 
plus chers intérêts : a Noble vieillard , les 
u dieux auraient-ils placé vainement dans mon 
*i ame un désir immense d'arracher des hor«< 
M des sauvages à la barbarie où je les vois en- 
*i foncées comme dans un limon? Pallas armée, 
u moitié serpent^ est le symbole admirable 
tt de l'humanité naissante. Elle est accompa- 
M çnée des IMoscures, enfants de Jupiter, et 
u elle joue de la flûte. Lorsque le développe* 
u ment de l'humanité sera plus avancé, alors 
ai celte moitié de arpent, qui rampe h présent 
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a sur la terre féconde, marchera dans sa dî- 
« gnité et son indépendance. Cest en vain <{Qe 
a des Titans jaloux ont voulu arracher le eorar 
u de la forte poitrine de Bacchus ; et le cœur 
u est le siège de Famé civile. Je n'ai recueilli, 
u il est vrai, aucun fruit de mes premières ten- 
u tatives; mais h quoi servirait le courage, si 
u l'on n'avait à agir que dans la voie facile du 
M succès? Je veux aller dans la savante Egypte: 
tt là j'apprendrai toutes les hautes merveilles 
o de la morale et de la poésie; là j'apprendrai 
« la nature différente des âmes, si toutefois il 
« y a une nature différente des âmes; et je me 
u ferai initier aux mystères dlsis , saints mys- 
o tères où la pensée humaine cherche à s'unir 
«avec la pensée divine. Cest là, dans cette 
a terre heureuse, qu'habite le génie religieux 
« de la civilisation, n 

«Tu es bien jeune encore, dit le vieillard, 
u pour de si hardis desseins. Néanmoins je ne 
K puis te blâmer; je le sais, les dieux mettent 
« en nous la connaissance anticipée des dioses 
« que nous devons accomplir, ou qu'ils veulent 
M accomplir par nous. Mais la saison est peu 
« favorable, les tristes hyades régnent dans le 
« ciel; attends que la lune ait renouvdé deux 
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« foU son croissant. » «Non, répond le poète, 
K je partirai demain. » a Je t^ai compris, re- 
a prend Talaon : cette portion de Famé nni- 
uyerselle, qu'on nomme Famour, à tes yeux , 
u fait briller Eurydice d'un doux éclat , et tu 
tt veux fuir pour ne pas jeter le trouble dans le 
a cœur de la. vierge innocente. Mais, si je ne 
ume trompe, déjà elle aime autant qu'elle 
« peut aimer. Ainsi demeure avec nous jusqu'à 
(i ce que la saison des orages soit passée. Poui>> 
a quoi voudrais -tu bannir l'amour de ton 
ucœaT?n c( Hélas i dit Orphée, je n'ai rien à 
u offrir à Eurydice, sinon toutes les peines de 
ft l'exil , et peut-être les vains pressentiments 
udeje ne sais quelle gloire, dont je crains 
» qu'^dle-méme ne soit séduite^ Et, après la 
u saison des orages , comme à présent, je n'au- 
ii rai rien à offrir à Eurydice. » « Ne t'inquiète 
«point, répond le vieillard; va, ce n'est pas 
«Talaon qui te conseillera une vie oisive, 
u quand les dieux ont mis en toi de généreux 
«desseins. Eurydice, si tu le veux, sera ton 
«épouse, et te suivra par-tout où tu porteras 
« tes pas errants. Elle habitera avec toi la so- 
ft litude; elle marchera avec toi sous le soleil; 
u le ciel sera v€|tre pavillon à tous les deux. 
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« Mah attends que là saison des orlf^ aoît 
« passée. u Dieux! s'écrie Orphée qui peut 
« o^ire à peine ce qu'il entend, dieux! et votre 
tt Eurydice où reposera^t^elle sa tète? n «Sur ton 
« sein, » dit le magnanime vieillard. 

a Orphée mit son front dans ses mains, et 
des larmes abondantes coulaient le long de ses 
joues : il sentit en même temps une joie inex- 
primable et une anxiété terrible. Pour la pre- 
mière fois il connut la faiblesse; et, caressant 
avec respect le mentott et la barbe deTaAaon , 
il Ini demandait grâce pour sa fille bicn^ai- 
mée; il le conjurait de prendre pitié de son 
unique enfant, de ne pas livrer auraquildis 
une fleur si tendre et si beUe. Le vieillard at- 
tendri presse avec bonté contre sa poitrine le 
fils de la lyre, et lui dit: «Tu ne connais donc 
M pas la puissance de Famovr sur un ceear in- 
u nooent et pur? Lorsque, envdoppée de sa 
u chaste ignorance, la vierge a conçu la grande 
u pensée d'aimer, elle ne peut plus se séparer 
«de cette pensée^ devenue la seule, ^levénue 
« celle qui absorbe toutes les autres. Désor- 
« mais la vie d'Eurydice est ta propre vie; t» 
« projets seront ses projets , les vertus serûiit s^ 
« vertus , tes dangers , noble héros , serovit ses 
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«dangers.» uEt sa mère?» dit à voix basse 
Orphée suffoqué de sanglots. « Sa mère ! re«- 
u prend Talaon ; éclairée par le sentiment ma<r 
tt ternel et par Teipériencedes choses du cœur, 
(( elle vous a sans doute connus Pun et l'aot|*e 
«avant que vous vous connussiez vous-mé- 
« mes ; elle préférera le bonheur de sa fille au 
u sien; le bonheur de sa fille, car il ne peut se 
« trouver qu'avec toi. » 

Après un moment de silence, le vieillard, 

prêtre et prophète d'une religion inconnue , 

ajouta ces mots : » Orphée, nous avons été a^ 

« sez faibles, relevons nos courages. J'aurais à 

M teff>eindre à présent la noblesse et la rigueur 

u des destinées humaines; j'aurais à te parler 

u de cette lutte sans fin que nous sommes obli- 

ttgés de soutenir, tantôt contre les «éléments, 

tf tantôt contre nos semblables , tantôt contre 

u nou»-n)émes. Orphée, ce n'est point un tra* 

a yail doux et facile que celui de réunir les 

u mortels épars pour en faire des hommes par 

u la société, que de leur imposer le joug salu* 

«taire de l'ordre et des lois. J'aurais à te dire 

«les traditions oosmogoniques sur lesquelles 

fi reposent le mariage et la propriété. J'aurais 

Ma te signaler en même temps la puissance 

i4* 
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M paternelle, origine et symbole de tonte puis- 
Msance« Et sar- tout j'aurais à t'expliqaer ce 
« qn'est Eurydice pour Orphée. Il nous reste si 
tt peu de joors; que ces jours ne soient point 
a perdus!» 

« Orphée, s'inclinant avec respect, dàx seu- 
lement: écVieiHard auguste, je me confie en 
(r votre sagesse et en votre prudence^ je lésais, 
u vous connaissez des oracles que j'ignore. » 

il Vous commencez sans doute èf compren- 
dre, fils de la Thyade devenue vira magna- 
nime, vous commencez à comprendre com- 
bien la Providence des dieux s'occupe des 
personnages qu'elle destine à une grande anis- 
ston. Vous-même, vénérable Ëvandre, n'en 
êtes-vQftts pas une preuve certaine? Ce sont, 
pardessus tout, les facultés de sysDfMithîe qui 
sont développées dans œs êtres de ebcûr; car 
c'est par l'assentiment qé^ls doivent gouver- 
ner les esprits. Vous le sasnez , Évandre, nul 
ne peut être élevé dans l'initiation malgré \mx 
et la 1<M de l'asile, tout exigeante, toute rigon- 
reuse qu'elle poÉrrait être, n'impoie aocune 
eonti^nte à celui qui en réclame le bîenfirit* 
Enfin nul ne peut s'élever dans les hiérunehics 
sociales s'il ne l'a d'abord demandé, et ensuite 
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mérité* Cette loi €it celle des races ^ des castes, 
des classes. 

a Dès que Vola eut connu Tentretien de Ta- 
laon et d'Orphée , elle versa des larmes amè» 
res. Elle s'ëtonoa de ce que son époux , qui fut 
un austère Titan ^ avait si vite oublié ce que 
Ton doit au génie des races ^ de ce qu'il livrait 
sa fille à nn mortel qui ne pouvait nommer 
son père, ni parmi les dieux ni parmi les 
bonmies. Elle interrogea pour la dernière fois 
les orades>des religions terribles, mais ces 
oracles se turent. Dèfr-lors elle résolut de n'ap- 
porter aucun obstacle à la volonté de son 
époux* Elle ne considérait plus sa fille qu'a- 
vec donleur, et Eurydice elle-même ne jouis- 
sait qu'avec trouble des embrassements de sa 
màre^ de ces embrassements devemis de dou- 
loureuses étreintes, parcequ'ils semblaient tou- 
joisrs devoir être les derniers* 

u Le coonge élevé do vieillard ne le mettait 
pas à l'abvi de toute inquiétude* Son' front 
calme déguisait des soucis cuisants. Sans doute 
une raison, qui est restée mystérieuse, diri- 
geait sa conduite* Lorsqu'il était seul avec 
Orphée, il cherchait à pénétrer dans les 
profondeurs de cette a me formée pour de si 
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grandes choses; il cherchait à y pénétrer par 
les analogies àe ses propres pensées, par IV 
dentité de ses propres sentiments, u Orphée, 
tt lui disait*il un jour, je ne sais quel secret 
tt est dans ton nom ; c'est comme un secret de 
tt mort. Tu as appris à me connaître, poète in- 
tf spire, et tu dois savoir que je ne suis point 
a de ces moitels pusillanimes qui reculent de^ 
M vant le malheur; mais je suis père, et j'ai 
u besoin de m'éclairer sur Tavenir de ma fille, 
tt Dis-moi tout ce que tu'sais de ton origine; 
«peut-être parviendrons-nous à expliquer ce 
« qu'il y a d'obscur dans tes destinées. J'ai cm 
« lire sur ton front le sacré caractère dont les 
adieux marquent ceux qui sont nés pour 
tt commander aux hommes , pour leur donner 
tt des lois, pour fond^ parmi eux des institn- 
tt Uons durables. La lyre est la propriété anx 
tt confins célestes; les cordes de la lyre sont 
tt les lois religieuses et civiles ; le serment par la 
tt corde de la lyre lie les hommes entre eux , et 
Il les lie à la divinité. Les traits de ton visage 
tt portent tous l'empreinte d'une race divine, n 
tt G mon père, dit Orphée , car je n'ai point 
tt d'autre père que vous, je vous Fai déjà bât 
tt connaître, j'ignore entièrement ce qne vous 
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«km demandez; je ne sels pas tnéme le lieu 
« de ma naîssailce ; et ce n'est pas sans une' vive 
<i douleur que j'en 'fais l'aven : l'homme aime à 
o se iflorifier de ses ancêtres. JTai renonce vo*- 
4(lontaîrement, vous le savez ^ à consulter la 
« voix de Leucade; je n'ai pas voulu me sé^ 
a parer de la grande famille qui est encore 
«sans aïeux, et à qui je viens promettre une 
«postérité. Prométhée souffrit d'immenses 
((douleurs pour avoir donné aux mortels la 
ti capacité du bien et du mal. Quoique je ne 
« sois pas un Titan , j'ose braver ce dang^er. Le 
« sang qui coule dans mes veines est-il la catise 
«inconnue de ce courage, ou bien est-ce le 
u génie tout seul de la poésie qui trouble tous 
u mes sens? Enfin j'ai remarqué comme vous, 
« illustre vieillard , ce mystère d'abandon et de 
o délaissement qui repose dans mon nom, dans 
«ce nom qœ j'ai entendu résonner autour de 
t moi tttôt que j'at pu entendre , et qui ne m'a 
k été imposé ni par un père cbéri ni par une 
«mère adorée. Cette sigrtificittion privative 
H n^est peut*étre due qu'au dénuement de mon 
««nfance; mais peut-être aussi es^elle une 
« triate prophétie du peu qu'il me sera donné 
« d'accomplir. Je crains souvent, je Favoue, 
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u que ma destinée tont entière ne pnîsM 9edé> 
« vdopper, et que ce ne soit là le triste mystère 
«que nous cherchons mal-4-propos à péaé- 
M trer. Mais , s'il faut vous dire ma pensée, ô 
« mon père, le nom d'Eurydice doit nous ras- 
tt surer tous les deux. Eurydice sera sans doote 
u pour Orphée la vision merveilleuse qui dës- 
a ormais éclairera toute ma vie. Sens elle, ce 
u qui doit me distinguer des autres hoHimes 
« n^eût jamais pu être réalisé, n 

u Le vieillard sourit à un tel présage, qui 
aurait été bien loin de satisfaire à sa pru- 
dence, si d'ailleurs il n'eût pas eu d'autres 
in^irations ; puis il parla en ces mots au 
poète divin : 

M Les dieux ne nous doivent aucun oompie 
«des présages qu'ils nous envoient, ou qa'ik 
u font naître en nous. Qu'Eurydice soit donc 
« pour le délaissé la tille de la vision , le songe 
«vivant de Jupiter. Sans elle, je le veux, tu 
«ne serais qu'un flambeau éteint; eh bien! 
« avec elle puisses-tu être un flambeau ëda- 
« tant pour le monde! Par toi, tu as la pro- 
« priété aux confins célestes ; par elle, tu amvs 
M un père, puisqu'elle en a un. Ton nom désor- 
« mais signifiera aussi lumière et guérison ; et 
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u le sien voudra dire justice, mais justice dans 
t( ua seus étendu , dans ^ sens opposé au droit 
«qui sVxplique seulement par la force; car 
tt le Jupiter qui opprima Promëthée n'est au^ 
Il tre chose que la force. Ainsi vous ferez pé* 
tt nëtrer dans le monde d'abord Fisopolitie et 
u ensuite Fisonomie. Orphée, souffre encore 
«une question de ma part. En écoutant la 
tt voix intime qui te porte à faire du bien aux 
u hommes, as-tu mûri les conseils secrets de 
tt ce dieu qui est en toi? » 

tt Non, dit Orphée, je n'ai point mûri par 
tt la réflexion les conseils secrets de ce dieu qui 
tt repose en moi; car ces conseils ressemblent à 
tt des ordres , et il ne me reste qu'à agir. Écoute 
ttà ton tour, à mon père, écoute le récit de 
tt ma première inspiration. La lyre a toujours 
u réveillé dans mon ame mille idées confuses, 
tt que, dans mon enfance merveilleuse, je n'a» 
tt vais point la force de saisir et d'embrasser. 
ttN'y a-t-il pas une voix dans les choses? Ces 
tt nuages errants sur nos têtes , lorsqu'ils nous 
tt cachent la vue des astres , nous les représen- 
tttent encore par leurs vives couleurs. Nos 
tt langues sont-elles un reflet de la pensée hu- 
tt maine? La pensée humaine est-elle un' reflet 
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tfdela peoséè divine? ou phitot, la parole, 
«qui est l'hoinuie mime, n'est«elle pas rin«* 
wspiratiooL toujours subsutaate de Dieu? Les 
u objets de la nature, les arbres, les âcurs, les 
tf uus^es, les parfums, la lumière, les vents, 
tt sont-ils des emblèmes dont Fbomme cher- 
Kcbe l'explication après l'avoir perdue? Et 
tt cette explication ne doit-il pas la trouver 
udans la parole, révélation qui ne 6nit point, 
u chaîne éternelle dont tous les anneaux, at- 
u tachés entre eux^ sont d'indestructibles tm- 
u ditions? Les bruits confus de la vallée, de 
tt la forêt, des eaux, le bourdonnement des 
a insectes , les cris et les chants de tous les 
tt êtres vivants, ont-ils un sens unanime de 
tt prière et de gémissement? Y a-t-il une har- 
umonie universelle dont Fhommç puisse sen- 
tttir tous les accords, deviner toutes les lois? 
ttLes instincts de ma lyre, comme les blan* 
tt ches ailes de la colombe , me soulevaient de 
tt dessus la terre, et me tenaient suspendu 
tt dans les hautes régions que le corps ne peut 
tt habiter. Mais mon ame, un instant éperdae, 
tt retombait bientôt dans sa prison terrestre, 
tt Un jour, durant mon voyage dans les liaulea 
aidions de Fesprit, il me sembla voir une 
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u grande lumière qui emveloppait la nature 
a inunense , et éclairait profondément toutes 
tt choses. Ma vue n'était point assez rapide, ni 
u ma pensée assez active pour être par*tout à- 
(( la-fois dans un instant indivisible. J'eus 
(( néanmoins un sentiment réel , mais obscur 
uet indéfinissable, de l'essence et de l'ensem* 
M ble de tout ce qui existe. J'entendis alors un 
ttson, mais un son intellectuel, et ce son me 
M parut être la parole de la lumière. J'interro- 
u geais en moi , et la parole en même temps 
u répondait en moi. Je ne puis dire la suite et 
a la forme d'un tel entretien; mais tout est 
«resté dans le fond de mon ame, comme le 
M feu demeure cacbé dans les veines d'un cail** 
(( loa jusqu'au moment oii un choc l'en fera 
«jaillir. Chaque fois que j'aurai besoin de 
«consulter l'oracle, j'en suis certain, je le 
u retrouverai ; il ne refusera pas de me répon- 
« dre , il ne me trompera point. » 

u Je ne suis point né du chêne, dit Taiaon, 
u je ne suis point né du rocher, mon corps fut 
u un airain embrasé; trois fois en un jour je 
(i pou'vais faire le tour entier de l'iie de Crète. 
({ Je f|is ainsi autrefois. Alors je n'aufais pas eu 
u rintelligence de tes discours. Mais pour 
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«échapper à la destinée qui me mena^it, 
u paisque ma vie était toute contenue par un 
« clou fatal qui pouvait m'étre enlevé, j'ai re- 
u connu l'empire de Jupiter, et j'ai changé de 
u nature. Maintenant il m'est donné de te corn- 
« prendre. Tu te confies en Finspiration même 
« de la parole : cette belle et inconcevable doc- 
u trine qui t'est venue comme le souffle de la 
M vie, comme la lumière par laquelle tes yeux 
u voient, parcequ'en effet ton origine est ce- 
a leste; cette belle et inconcevable doctrine < 
u je l'ai apprise déjà parmi les sages de l'Inde. 
tt Qu'elle soit quelques instants le sujet, non 
«plus de nos méditations solitaires, mab dv 
«nos méditations communiquées. Ainsi que 
a toi je suis un homme vivant des fruits de la 
tt terre , et les pensées des hommes sont faites 
M pour se féconder mutuellement. Toutefois, 
u avant tout , je veux te dire une^ seule chose . 
u Tu te confies en la parole ; refuse la parole a 
u ceux qui ne doivent pas l'avoir. Envelop^ 
u la loi de mystère pour la rendre in^crutablt 
u aux profanes. » 

u Ainsi Talaon et Orphée s'entretenaient en- 
semble, et trompaient par de tels entretiens 
l'approche d'une séparation qui devait être si 
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doulonrense pour tous. Celui qui pourrait sa- 
voir les discours qu'ils tenaient- entre eux se- 
rait bien avance dans les secrets dont le temps 
a épaissi les voiles. Il saurait ce qu'ont cru les 
sages des âges primitifs sur l'insondable unité 
de Dieo , sur la création , sur la matière , sur 
l'origine du mal', sur les différents ordres d'in- 
telligences émanées de l'intelligence suprême, 
sur les immortelles destinées de l'homme. Il 
saurait ce qu'il nous est permis de savoir sur 
les causes de l'univers. Ce serait assister en 
quelque sorte aux entretiens du passé et de 
l'avenir. 

« Quelquefois le vieillard disait à Orphée : 
u Mon fils , tu devrais aller avec Eurydice sur 
««des rochers inaccessibles, et dans le fond 
u des forêts, car il faut qu'elle s'accoutame à 
a supporter les travaux qui te seront imposés, 
u comme il faut que sa mère s'accoutume à 
ucfaercher autour d'elle sa fille chérie, sans 
u la trouver. Nous avons dû l'abandonner à 
« ses propres inspirations; nous savions qu'elle 
u ne nous appartenait pas. » Le poëte inspiré 
obéissait volontiers aux conseils de Talaon. 

u Liorsque Orphée et Eurydice étaient seuls, 
ils s'entretenaient de la vertu et de la poésie. 
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Orphée parlait delà beauté, qui est dle*iiiénie 
une poésie tout entière. Euiydicedisait le bon- 
heur, pour un être faible, de s'appuyer sur 
ttu être revêtu de force et de bonté. Elle de> 
mandait au fils de la lyre le récit de ses aven- 
tures, qui étaient de véritables symboles, et 
elle les lui faisait raconter de nouveau quand 
il avait fini. Les siennes, à elle, n'étaient ni 
longues ni variées. Elles s^étaient toujours 
passées autour d'un rosier, ou sur les bords 
d'une fontaine. Tous les événements de sa vie 
étaient la naissance d'une fleur, ou le chant 
d'un oiseau, ou les g;racieuses allures de sa 
biche favorite. Il aimait à l'entendre parler 
de ses rêveries, et du jour où, pour la pre- 
mière fois , il parut devant elle au sein de la 
tempête. 11 souriait toujours de nouveau en 
apprenant combien une telle apparition avait 
émule cœur de la nymphe charmante, com- 
bien elle avait désiré se trouver à ses côtés, car 
elle ne croyait pas qu'un être si calme et si 
beau dût périr; et cependant l'inquiétude la 
troublait dans tout son être. Il l'écoutaic avec 
revissement, et lorsqu'elle avait fini de parler, 
il lui disait :(iO ma bien-aiméè, tu as un 
« père, tu as une mère^ ces jeunes plantes qui 
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usont si belles, mais qui sont mains belles 
a que toi, tu les a vues naître; cette terre seule 
u a reçu l'empreinte de tes pas légers; tu n'as 
u connu jamais d'autre ciel que celui qui cou- 
M vre notre tête; et pour moi, qui t'étais na- 
u ^ère si inconnu , tu vas quitter ton père 
«vénérable, la mère qui t'a nourrie de son 
u lait, les jeunes plantes que tu as vues croi- 
tt tre, la terre qui seule a reçu l'empreinte de 
u tes pas, le ciel qui a vu les jeux de ton en- 
tt fance. O ma bien-aimëe , bientôt je serai seul 
u pour toi. Je ne sais si je pourrai t'offrir au 
il moins de temps en temps quelque ombrage 
u frais ou le repos auprès d'une claire fon- 
u taine. U faut que je sois tout pour toi. Trop 
o souvent peut-être encore la tempête qui m'a 
(( amené sur tes rivages , sera tout l'asile que 
i< jWfrirai à mon épouse chérie, à celle qui 
« n'aura que moi sur la terre, n Eurydice alors 
versait quelques larmes, mais ces larmes étaient 
pour ses parents augustes, et non point pour 
elle-même; la douce sérénité de son regard 
exprimait toute sa confiance. 

u Cependant la saison des orages était pas- 
sée; le roi des tempêtes ne régnait plus dans 
le ciel. Talaon prépare la tendre Vola au de- 
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part de sa fille. Et quand le jour du dtjMit 
fut arrivé, l'auguste vieillard ordonna à Or- 
phée et a Eurydice de s'asseoir à ses pîeds ; 
pois, étendant sur leurs têtes ses mains Téné- 
rables, il prononça les paroles initiatÎTes^ sans 
toutefois prononcer les paroles époptîqnet, 
car les jours consacrés à la pudeur ne doivent 
point Bnir pour eux : ils resteront néophytes. 
Redoutables mystères de la vie et de la mort, 
vous ne pouviez leur être ccMnplétemeot ré- 
vélés ; le génie des ancêtres était demeuré 
voilé dans le ciel. 

«Allez ensemble dans le même exil, dit 
uTalaon; le monde est ouvert devant vons, 
u votre destinée est entre vos mains. Souvenez- 
(I vrous que les dieux immortels couvrent de 
(I leurs regards l'homme voyageur, comme le 
uciel inonde la nature de sa bienfistisaote la- 
u mière. Voici des grains précieux qui doivent 
u tant améliorer la race malheureuse des mor* 
u tels. Us les ont refusés jusqu'à présent, maïs 
M sans doute les temps n'étaient pas venM. 
(( Ainsi la terre deviendra leur héritage; ainsi 
u ils apprendront le travail et la prévoyance. 
a Ces grains, emblèmes de tant de biens, ga- 
u ffBs de tant d'espérances, vous les réservarea 
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uj)our en faire présent aux homme» qui les 
u méconnaissent encore , ear le blé doit dévê- 
te nir ^alenkent la nourriture de toutes les iRa- 
u milles humaines, toutes appelées aux mêmes 
(( procès par les mêmes labeurs. Vous baunis 
u volontaires 9 vous, librement voués à toutes 
u les indigences, vous mangerez les fruits des 
u forêts et les racines sauvages. Orphée, tu 
u pourras enseigner à-la-fois et la rdigîon de» 
u funérailles et la neligion des mariages, qui 
u sont une seule et même chose. La société ne 
u peut se créer qu'en formant le lien domesti* 
«que; la propriété, sorte d'identification de 
u rfaamme avec la terre par la culture, devient 
u sacrée par les tombeaLix) et c'est ainsi que 
» le ^enre humain tout entier peut parvenir 
M un. jour à n'offiir qu'une seule et grande fa* 
u mille. Mdis le joug des lois, pour être salu- 
« taire Y d6it être librement accepté. Allez, mes 
u enfants, bientôt orphelins délaissés; allez, 
M mais vivez l'un et l'autre comme un frère et 
u une sœur, jusqu'à ce que vous ayez trouvé 
K un lieu ou vous puissiez fixer votre demeure* 
4 Imitez les oiseaux voyageurs qui s'abstien- 
t nent de l'amour tant qu'ils ne sont pas ar- 
t rires dans une contrée ou les dieux les in- 
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u struisent à construire un nid pour leur pos- 
utérité future. Orphée, je te confie la pu- 
u deur d'Eurydice; que la certitude de l'avoir 
u pour épouse te suffise. Les hommes que tu 
u formeras auront des ancêtres par la foi des 
tt tombeaux ; ils auront des descendants par 
ttla sainteté des mariages; toi, tu ne peux 
u point avoir d'ancêtres; et qui sait s'il te sera 
«jamais donné d'avoir des enfants? Que Ju- 
u piter et Métis te tiennent lieu d'ancêtres; que 
« la race améliorée des hommes soit ta noble 
«postérité! Orphée, Eurydice, couple divin, 
<c consentez à être misérables pour diminuer 
u la misère du genre humain ; faites com- 
(c pr^adre aux autres la ^inteté du lien con- 
te jugal avant de le former pour vou»-mémes. 
(4 Satisfaites à-la Nemésis des noces solennelJes \ 
«Écoutez ceci, c'est une parole des anciens 
i( oracles, c'est une parole d'en haut : L'homme 
«est un être incomplet, destiné à se com- 
M pléter successivonent par sa propre inteili^ 
agence, par sa propre volonté; il ne peutj 
M rien pour l'avancement et la perfection de $. 
«nature, tant qu'il est dépourvu du aenti- 
« ment religieux ou du sentiment social, c^est 
tt à-dire du sentiment qui le met en rappon 
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u itVec Dieu, et de celui qui le met en sympa- 
M^ie avec ses semblables. Ceux par qui la 
M Providence veut créer de tels setitimeuts do»* 
u venc être d'une merveilleuse pureté. Orpbée , 
tt tontes les fois que j'invoque la puissance sU'- 
(cpcéme, j'emploie une expression vague, qui 
u n'afifirme rien sur le sexe; les mystères de la 
a Samothrace ou de l'Egypte t'apprendront- 
a ils les sexes des dieux? >) 

«Vola versait des larmes abondantes. « Pour» 
M qnoi pleures-tu, lui dit le vieiUard, aimable 
u clarté du aoir de ma vie, pourquoi pleures'- 
utn? que manquera-t-il à nos enfents? Ne 
M jouiront-^ils pas comme nous de la protection 
K des dieux? Déjà ils ont ce que l'abondance et 
u le repos ne donnent point ; ils ont cette alfec* 
u tion réciproque qui a fait notre bonheur, et 
a qui rend tout aisé. Ils s'aimeront mieux dans 
M la solitude, la détresse, les privations, et 
» même le malheur. Puisse néanmoins le ciel 
M Féloigner de leurs tètes! » Alors il bénit de 
nouveau Orphée et Eurydice, qui se relevè- 
rent pour s'asseoir aux pieds de Vola. Vola les 
bénît à son tour en sanglotant. Ensuite elle 
tir» de son sein un voile qu'elle remit k Or- 
phée , pour être un jour le pudique voile uup» 
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tial d'Eurydice. Sur ce tissu , ouvrage de Pe- 
pouse d'un Titan , se.voyaient retracés les con- 
fins célestes dont la lyre du poète était l'har- 
monieux symbole. Elle remit en même, temps 
à. la nymphe éplorée une pomme de grenade 
cueillie dans le jardin des Hespérides : cette 
pomme de Koré, gardienne jalouse de la léga- 
lité des mariages, ne pouvait être ouverte, 
pour en savourer les fruits, que lorsque le 
voile serait déployé. Talaon gémit en lui- 
même ; il sait trop que ces derniers présents 
de Famour maternel doivent être inutiles , 
puisqu'il ne peut y joindre la glèbe , emblème 
du sol, gage de la propriété aux confins ter- 
restres. Toutefois les augures avaient été fe- 
vorables. 

« Les deux exilés sortirent de la maison pa- 
ternelle, qu'ils ne devaient plus revoir. La 
biche, douce compagne de la nymphe, vou- 
lut en vain la suivre; elle fut retenue par 
Vola, qui lui destinait les caresses de Fab- 
sence. Aucune route ' n'était tracée aux deux 
exilés , et ils se mirent à marcher sur la terre 
comme Thomme égaré dans le sein d'une 
vaste foret. Eurydice s'appuyait sur le bras 
d'Orphée, et soupirait en silence. De temps 
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en temps elle se retournait pour jeter encore 
un coup d'oeil sur le lieu où s^écoulèrent si 
paisiblement les jours fugitifs de son enfance 
fortunée ; puis elle ne se retourna plus, et eUe 
pleura. 

<c Lorsque les magnanimes orphelins furent 
partis, Talaon ne contraignit plus ses larmes; 
et lés deux époux, délaissés à leur tour, et 
restés seuls , pleuraient ensemble pour se con- 
soler dans leur affliction mutuelle; Ils pleu- 
raient en caressant la biche , qui elle-même 
versait des larmes. Pendant qu'ils pleuraient 
ainsi, un envoyé céleste vint leur annoncer^ 
dit-on , que dès ce moment Orphée et Eury- 
dice pouvaient prétendre au rang des demi- 
dieux. Les poètes ont raconté de mille ma- 
nières ce voyage , qui fat une suite de prodiges. 
Le couple initiateur n'avait que la lyre pour 
vaincre tous les obstacles, pour surmonter 
tous les dangers , pour conjurer toutes les ter- 
reurs. Initiation sublime, tu étais bien digne 
d'être chantée par les poètes. ! » 

Tel fut le premier récit de Thamyris. Il 
ajouta en le terminant : « Roi de lacolline car- 
te rée, l'histoire de Talaon et de Vola m'est en- 
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a tiàreiiMiit inconnue aérant et après les cîr- 
M constances que je viens de vous retracer; on 
a ne sait ni leur origine, ni les autres événe- 
u ments de leur vie , nf les détails de leur mort. 
a Toutefois rien n'est plus célèbre dans la 
«Gréte que Thomme au corps d'airain en- 
u flammé , qui dans une journée faisait trois 
«[fois le tour de l'ile; rien n'est plus célèbre 
u que les combats livrés par lui aux étrangers; 
H rien n'est plus célèbre que le clou fatal qui , 
u arrache à son ^alon , devait laisser échapper 
« sa vie avec son sang; rien n'est plus célèbre 
M et plus inexplicable. Quant à Vola, prétresse 
« des religions cruelles, qu'il lut fut défendu 
M de communiquer à sa fille, quant k Vola , 
(( son nom même doit périr. 

a Je vais continuer de vous instruire, véné- 
tt rable Évandre, de ce que je sais d'Orphée et 
tt d'Eurydice, n 
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Les Pélasgcs primitifs, habitants des péninsules 
grecques et italiotes. L expédition de Sésostris, 
synchronique avec révolution sociale des Pélasges- 

Peuples réunis par des prêtres. Peuples barbares 
et sacrés. 

Peuples marins, aventuriers. Aborigènes. fixés, 
laboureurs méditerranés. 

Je prends ici lés Pélasg^es pour un cycle social, 
pour une zone de l'horizon historique, pour une 
époque générale, qui précède et produit les épo- 
ques locales. 

I/liellénisme ne fut point une religion. La Grèce 
fut à rOrient ce qu'est' le génie critique au génie 
original. 

Il ne sera peut-être pas inutile de donner un 
exemple du partage de tout ordre de choses en 
trois temps , et qui paraît êtie une loi générale , 
primitive. 

D'après Platon, les Cyclopes sont les premiers 
pères de la race humaine. 
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De 14 trois âges de Gyclopes. 

Cyclopes iny tfadlogiqoes : ceux ^*Hésiode, fils do 
Ciel et de la Terre; ils fournirent à Jupiter les armes 
pour vaincre Saturne et les Titans. 

Gyclopes héroïques : ceux d'Homère, géants an- 
thropophages dans la Sieik. Eustathe ne connaît 
pas lePolyphème de Tlliade, lequel, en effet, est 
ififFérent de celui de FOdyssée. 

Gyclopes historiques : les forteresses de Tyrinthe, 
186 ans ayant la guerre de Troie, d'après Strabon, 
avaient été hâties, sous Acrisius, aïeul de Persée, 
et sous Prœtus, par sept Gyclopes, tous originaires 
de Lycie. Ges forteresses étaient de roches bizutes. 
D*après le même Strabon , les Gyclopes chassèrent 
les Phéaciens. 

Remarquons à ce sujet que la confusion des 
âges a souvent lieu par la lutte de Tépopée et de 
Thistoire, lutte qui devra tant attirer notre atten- 
tion. 

Enfin Gyclopes de Virgile, de Gallimaqae, de 
Théocrite : poésie d'imitation à étudier avec ré- 
serve. 

D'après Homère, Saturne est confiné aux extré- 
mités de la terre et des mers : le scoliaste dit que S» 
tumc fut nommé roi des géants vaincus. 

Le règne de Saturne fut iiagratté sons le 
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d'âge cfor, et cela peut s'expliquer par la pensée 
qui porta Thomme à regretter son berceau' cosmo- 
gonique. 

Les Dactyles phrygiens, ou Venus de la Crète, 
propagateurs du culte nouveau de Jupiter, inven- 
teurs ou propagateurs de Tart de forger. Médecins 
enchanteurs. 

L'expression mythique avaler son doigt pour ac- 
complir l'expiation veut dire immoler un client, 

Boucholion'qu en secret enfanta sa mère. (II., 
z. 34.) Le poëte appelle ténébreux celui que le sco- 
liaste Yilloison croit être né de mariages célébrés 
sans flambeaux. 

On portait cinq flambeaux pour la célébration 
des noces; et ]e nombre des jours de la cosmogonie 
d'Hésiode est de cinq. 

La sibylle de Samothrace représente tout l'ordre 
de choses qu'Orphée venait abolir. < 

Le monde des substances succédant au monde 
des essences : système cabirique. Il est dans la 
Bible. 

Les mystères du christianisme sont cachés dans 
toutes les cosmogonies. 

Les noces d'Orphée et d'Eurydice sont une sorte 
de théophanie. 

Il est un moment où le phanès, la lumière qui 

16. 
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p««duU riniliatiaii^ devient Irop écbtaate . nkn 
en rette avengle comme ThamYrô, oo «n mcnit 
comme Sémélé et Eurydice. 



s 

* 



ORPHÉE. 



LIVRî: TROISIEME. 



THÂLIE. 



LA SAMOTHRAGE. 

« Le poète et sa généreuse compagne , per- 
dus au sein d'un monde barbare, parmi de% 
solitudes terribles , avaient besoin de tout leur 
courage. Providence des dieux, tu fus leur 
seul appui. 

u Sur les côtes de la Thrace, vis-à-vis l'em- 
bouchure de FHébre, s'élève une tle qui était 
sans renommée lorsque vous quittâtes la 
Grèce, vénérable Évandre, mais qui depuis a 
exercé une grande influence sur les peuples. 
De cette ile alors inculte , et peuplée seulement 
par quelques hommes sauvages, sans gouver- 
nement et sans loi, la vue s'étend au loin sur 
les archipels de la Grèce. C'est la haute Samos 
de Thrace, à qui je donnerai désormais le 
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nom de Samothrace. Lorsque je la visitai, elle 
sortait a peine de la barbarie , et déjà elle com- 
mençait à s'illustrer par un collège de prêtres, 
pères puissants , où j'ai appris l'histoire que je 
vous raconte, et dont vous allez entendre la 
suite. 

u Orphée , croyant avec raison qu'une telle 
position (géographique, à Feutrée d'ua autre 
monde, pourrait être favorable à ses desseins, 
avait tourné ses r^ards prophétiques sur cette 
lie destinée à une si grande célébrité. Il voyait 
par la pensée s'avancer graduellement, de ri- 
jirage en rivage, depuis les montagnes acrocé- 
roniennes de FHémus jusque dans la Grête, 
les doctrines harmonieuses qui réunissent les 
hommes en corps de société. Il vous serait 
impossible de comprendre, roi pasteur, l'état 
de misère et d'abrutissement où serait plon- 
gée l'espèce humaine, si elle n'était soumise 
au joug salutaire de la religion et des lois. Les 
morts, restés sans sépulture, deviendraient 
la proie des oiseaux du ciel et des animaux 
qui peuplent les forêts impénétrables. Non 
seulement on ne contracterait point de saints 
mariages, mais même l'union éphémère des 
sexes serait fort rnra, et ne serait due qu'à des 
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rencontres fortuites. Telle n'est point la con- 
dition naturelle de rhomme; si quelquefois il 
est descendu à cet état de dégradation, c'est 
toujours par la suite d'une catastrophe qui a 
(ait périr ses institutions primitives. Néan» 
moins les traditions les plus anciennes, con- 
servées dans les vieux sanctuaires, assi|pient 
tontes ee commencement aux destinées hu- 
maines : c'est qu'en efFet il semble que sans 
cesse Fhomme serait menacé d'y revenir, s'il 
ne luttait pas sâfhs cesse, si la tutele "sévère 
des sacerdoces et des patriciats lui était reti- 
rée. De ce que l'homme est obligé de com- 
battre contre lui-même pour ne pas retomber 
dans la barbarie, de ce qu'il a besoin d'être 
puissamment aidé pour ne pas succomber 
dans ces combats de tous les jours, il était fa- 
cile d'arriver à la pensée qu'il obéit à ses vrais 
instincts, qu'il est dominé par les souvenirs 
de son berceau, lorsqu'il oppose une résis- 
tance opiniâtre aux enseignements. Il (allait 
donc Ivi peindre ce berceau comme peu digne 
de ses r^rets, ces instincts comme devant 
être réformés. Les initiés savent que les his- 
toires mystagogiques sont des leçons, des 
emblèmes, des mystères, pour faire mieux 
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comprendre la loi du progrès k la oonditioD 
du labeur, loi primordiale et sacrée. Les hlë- 
rophantes savent de plus ce que sont les diffié- 
rentes tutéies imposées à l'enfieince de Fhom- 
me social. Mais, Ëvandre, ce n'est point ici 
le lieu de nous entretenir delà science du bien 
et du mal, de chercher à surprendre les se- 
crets de cette sagesse qui réside dans les sanc* 
tuaires. 

u Long- temps Orphée et Eurydice avaient 
erre au sein de contrées désArtes , égarés dans 
de vastes forêts, domaine antique des bétes 
féroces, séjour des épouvantes et des fantè« 
mes de la nuit. Heureusement ils avaient été 
instruits l'un et l'autre dans cette science pro- 
fonde qui marque la correspondance des ré- 
gions du ciel et des régions de la terre, et ils 
cherchaient le plus souvent leur route bornée 
et obscure , parmi les éclatantes merveilles de 
l'espace sans limites. Plus d'une fois, pour 
rassurer Eui^'dice, Orphée interrogea les si- 
rènes mélodieuses assises à l'extrémité de dia- 
que sphère céleste, d'où elles dirigent avec 
des har|)es immortelles, selon la mesure, le 
rhythme et le nombre, le mouvemeat lianno- 
nieux de l'univers. 
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« On ignore et la durée de ce voyage aven- 
tureux, et ks dangers qu'ils coururent, et les 
obstacles qu^ils surmontèrent. Enfin ils ar- 
rivent sur les rochers qui bordent la mer 
orageuse de Thrace. Lorsque la tempête brise 
un navire, quelquefois de hardis matelots se 
font de leur mât , rompu par Feffort des va- 
gues, une dernière ressource pour sauver leur 
vie. Cette dernière ressource des naufragés fut 
le moyen qu'Orphée imagina pour traverser 
le détroit. Un vieux chêne, que Forage avait 
déraciné, que la foudre avait creusé et dé- 
pouillé de ses branches , devint le grossier et 
fragile vaisseau où il ne craignit pas de faire 
asseoir à ses cotés la douce fille de Talaon. 
Poussés par un vent favorable , ils viennent 
échouer sur les arides plages de la Samothrace. 
«Aux hommes épars, qui errent sur la sur- 
u face de cette ile, sans demeure et sans loi, il 
«faut, dit Orphée, un nom collectif qui les 
«fasse être un peuple^ et qui ensuite les dis- 
« tingu« des autres peuples , lorsqu'ils seront 
u réunis par le même lien social, par le même 
a lien religieux. Qu'ils soient dès à présent 
«les Pélasges! race puissante et civilisatrice , 
u dont l'unité forte et typique se transmettra 
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« bientôt à de» nations nombreuses, toutes 
M semblables entre elles!» Ce nom de Fâa»- 
ges, roi pasteur, est déjà un nom illustre pour 
TOUS. Les Pélasges n'ont-ils pas laissé d^înef- 
façables empreintes sur le Palatin oà nous 
sommes à présent? N*ont-ils pas habité FAr- 
cadie, votre ancienne demeure? Ainsi Ican 
brillants essaims dès l'origine semblent se 
confondre avec l'origine des choses. On dirait 
qu'ils sont un peuple cosmogonique comme 
les Titans. 

«Orphée voulut commencer sa paisibie 
conquête par les doux accents de la musique. 
Aussitôt donc il prit sa lyre, et se mit à en 
tirer les accords les plus propres à émoa^oir. 
Eurydice y joignit les sons de sa Toix ravis- 
sante. Elle chantait les bienfiaiits des dieux 
immortels, Tordre naissant du chaos, Fliar-. 
monie des cieux et de la terre , l'homme des- 
tiné à sentir et à reproduire cette harmonie^ 
le charme des affections domestiques, des 
sympathies sociales. Les Pélasges, rmsMuMés 
sur une grève tumultueuse , étaient groapês 
autour d'Orphée et d'Eurydice. Us écoutèrent 
d'abord avec un éconnement stupide; un in- 
stant après ils furent entraînés par la force 
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magnétique y intime, irrésistible de la musi- 
que. Cette puissance inconnue réveillait leurs 
facultés assoupies, et faisait pénétrer la pen- 
sée dans leur ame encore brute. Ils ne pou- 
vaient comprendre les paroles mélodieuses 
de la vierg[e magnanime, mais ils éprouvaient 
mille sentiments nouveaux. Un monde entier 
semblait se dessiner pour eux derrière un- 
nuage. Us croyaient que ces deux créatures 
merveilleuses étaient des' génies bienfaisants, 
des êtres d'une nature plus élevée , et ils se 
prosternaient pour les adorer. Eurydice sur- 
tout leur offrait tous les traits d'une divinité 
compatissante. Je ne sais quel pressentiment • 
les avertissait qu'ils allaient enfin sortir de 
cette vie dure et sans avenir, à laquelle ils 
avaient été condamnés jusqu'alors. Enfin 
leurs coeurs commençaient à être suscepti- 
bles de recevoir toutes les émotions progressi- 
ves et généreuses. « Je comprends bien à pre- 
« sent, disait Orphée en lui-même, pourquoi 
«je n'ai point réussi dans mes premières ten- 
(( tatives. Sans doute il fallait que je fusse 
uavec la fille delà vision. L'autorité vient 
u non seulement du génie , elle vient aussi de 
u la grâce. La force et le courage ne suffisent 

TOME V. * 17 
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(I point pour dompter les hommes; et les se- 
u crets de la poésie ne sont pas tous dans les 
« hautes pensées. » 

«Ici, Évandre, je ne puis ni'ahstenir de 
m'arréter encore pour vous communiquer une 
observation importante. Plusieurs peuples se 
disent nés du sol qu^ils habitent. Il n'en est 
point ainsi. La race humaine est une; elle est 
par-tout la même. Les muses antiques de la 
Piérie en racontent l'origine. Mais avant d'a- 
voir des lois 9 ne peut-on pas se représenter 
l'homme semblable à cette belle statue d'ar- 
gile que façonna Prométhée? L'homme né 
du sol n'est donc que l'hypothèse de l'homme 
avant la société. Toutefois, sage Évandre, ne 
nous laissons pas éblouir par de tels récits, et 
cherchons toujours la vérité qu'ils contien- 
nent. J'insiste sur ces choses en ce moment, 
parceque souvent elles doivent être présentes 
à notre esprit. Les Pélasges donc n'étaient pas 
nés du sol ; les chants d'Orphée et d'Eurydice 
évoquèrent l'ame des ancêtres ignorés de ces 
peuples : la race exista pour eux. 

«Alors ils s'empressèrent d'offrir k leurs 
hôtes des fruits et des racines. Orphée leur 
donna en échange une poignée de ce graia , 
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le far iSécond, qai est destine par les dieux à 
être la nourriture de Thomme, bienfait pour 
lequel ces peuples reconnaissants ne tardèrent 
pas d'instituer les mystères de Gérés et de sa 
fille Persëphone. Le don du blé, comme 
vous le savez , roi pasteur, et comme l'avait 
dit le puissant Talaon , c'est le don même de 
la prévoyance, c'est le don de cette faculté 
qui porte la pensée dans l'avenir; car il faut 
ensemencer dans une année et recueillir dans 
l'autre. L'homme apprend aussi, par le re- 
tour périodique des moissons, à distinguer 
les météores , à connaître ainsi la succession 
de la vie. Chez vous, illustres Latins, Saturne 
est à-la-fois le dieu du temps et le dieu de l'a- 
griculture. Sans doute que les phénomènes du 
ciel et les phénomènes de la terre ont été unis 
ensemble dès le commencement. Les prérog;a- 
tivcs de la propriété ont été transportées du 
ciel sur la terre; la propriété a eu des confins 
dans le ciel avant d'avoir des limites sur la 
terre. Le droit se forme dans le ciel avant 
d'apparaître sur la terre. Telle est la raison 
des attributs éminents de la lyre* 

M Cest , je crois , le moment , modeste Évan- 
dre, de vous dire une aventure d'Orphée, 
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qui sera pleine ponr tous d'ane iostmction 
ininie. 

« Un jour, à Fheare du soir, le poète di^in 
errait avec Eurydice sur les bords de cette mer 
agitée, qui n'était célèbre encore par aucan 
naufraf^e. Le temps était calme, la mer entndt 
dans le majestueux repos de la force indomp 
table , repos plein de charme et de puissance. 
Le poète et sa noble compagne s'assirent sur 
un rocher que les yagues venaient caresser en 
murmurant; quelquefois l'écume blanche s'é- 
levait jusqu'à eux comme en se jouant , et 
venait légèrement mouiller leurs pieds. Le 
soleil avait disparu dans les abymes resplen- 
dissants (le la mer, une nuit transparente 
s*avançait en silence sur les flots. Orphée, 
ému par la solennité d'un tel spectacle , prit 
sa lyre et chanta. Eurydice, tout occupée des 
chants inspirés de son glorieux époux, ne vit 
pas d'abord une apparition qui se montrait <, 
non loin de \h , sur une cime la plus escarpée 
et la plus sauvage de Tile. Cétait une femme 
dWe taille toute divine. Une iongue robe 
blanc!: e, serrée au-dessous du sein par une 
mature bleue que fermait une agrafe d'or, 
* destinait les contours nobles et gracieux dt* 
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cette taille surhumaine. Ses cheveux flot- 
taient sur ses épaules, une couronne de chêne 
entourait son front. Un air mâle , sévère et 
profondément triste, respirait dans tous ses 
traits. Il eût été imposssible d'assigner son 
âge ; car le temps n'avait fait aucun outrage 
à sa figure imposante, et cependant il était 
fecile de voir que les heures de la jeunesse 
avaient cessé de verser sur elle leur doux 
éclat; ou plutôt elle donnait l'idée d'une 
heauté immortelle , étrangère à la succession 
des années. Et pourtant je ne sais quelle dou- 
leur immense, qui tempérait sans l'éteindre 
le feu de ses regards, disait trop qu'elle appar- 
tenait par quelques liens à l'humanité. Elle 
était debout, immobile, un de ses coudes 
appuyé sur le rocher, et sa tête inclinée re- 
posait sur sa main gaucher Dans cette atti- 
tude , elle paraissait respirer de loiù les chants 
d'Orphée, comme on respire un parfum eni- 
vrant. 

«Orphée s'arrête, et Eurydice voyant 
qu'une méditation nouvelle agite l'ame du 
poète, en cherche la cause autour d'elle ; la 
nymphe ne cherche pas long-temp^. Etonnée, 
elle interroge son époux. «Je ne sais, dit-it, 

«7- 
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(( ce qui se passe eu moi. Cette femme , sans 
u doute n'est point une femme de l'ile; ce n'est 
(( point non plus une divinité. Je ne puis con- 
te tenir mon envie de savoir quel est cet être 
t( mystérieux , d'apprendre pourquoi il me do- 
a mine par la puissance inconnue de son at- 
(( tention toute fascinatrice. Il faut que j'aille 
(c auprès de cette femme, si toutefois c'est une 
<( mortelle ; Eurydice , retire-toi pendant que 
«j'essaierai de la vaincre par mes chants; car, 
u je le sens bien , d'étranglés pensées sont en 
uelle. » Eurydice, qui ne savait qu'obéir, se 
retira, non sans une vive inquiétude, parce- 
qu'elle crai^ait quelque maléfice. Elle avait 
souvent entendu parler de magiciennes, qui , 
par la force de leurs enchantements, triom- 
phent des plus fiers courages. 

« Orphée s'élance de rocher en rocher; U 
marche au milieu d'un chaos de ruines en- 
tassées. L'apparition s'éloigne à mesure qn il 
avance. Enfin elle se glisse au travers des 
ombres , comme si elle eût été elle-même une 
ombre, et disparait dans une grotte profonde. 
Orphée s'y précipite après elle, et se perd 
dans les détours d'un vaste et silencieux sou- 
terrain, où il n'entend plus d'autre bruit que 
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le retentissement de ses pas. Il est entouré 
d'épaisses ténèbres, il ne sait comment il re- 
trouvera sa route; enBn il se met à jouer de 
sa lyre et à chanter. Lorsqu'il s'arrête, une 
voix part des profondeurs de la g;rotte, et mur- 
mure le long des voûtes du souterrain : cette 
voix était pleine de douceur et de tristesse, 
comme seraient les derniers accents de la fille 
la plus belle d'un héros, qui, toute pleine en- 
core de vie et de jeunesse, lutterait en vain 
contre une mort lente et douloureuse; ou 
plutôt comme serait l'hymne funèbre d'une- 
vierge résignée, douce et tendre victime, 
dont le sang innocent va tout-à-l'heure ar- 
roser un autel funeste. 

uPoëte divin, disait-elle, que veux-tu de 
a moi? Laisse, laisse en repos une sibylle 
u inspirée comme toi, mais à qui tu viens ra- 
o vir sa puissance. Ah! ne crois point que je 
<( sois un être malfaisant. J'avais reçu le don 
« de l'avenir, mais c'est dans un ordre de 
a choses qui finit, et le don de l'avenir se re- 
i( tire de moi. Plus d'une fois les Titans, dont 
u le régne alors paraissait devoir être immua- 
-i- ble, m'ont menacée de me revêtir d'une 
u iunique de pierres , parceque , par mes ora- 
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« des, je les troublais dans leur force. Je pré- 
<i disais le siècle nouveau qui me tue. Orphée, 
tt il faut que je te le dise , j^ai résisté , autant 
a que j'ai pu, à ton ascendant; c'est moi qui 
« ai rendu vaines tes premières tentatives : tel 
tt était mon destin. Je suis vaincue par toi et 
«parla fille de l'homme d'airain. Je n*ai ao- 
u cun ressentiment contre vous; je veux te le 
u redire, je ne suis point un être malfaisant 
« Écoute , poète divin , écoute le peu de pa* 
a rôles qu'il m'est donné de prononcer encore, 
« et qui sont les dernières ; tu peux les écouter 
«sans crainte, car maintenant mes paroles 
«sont sans puissance. Écoute donc, j'ai vu 
u un monde périr, et ce spectacle ne peutsor- 
tttir de ma pensée. Des races florissantes 
a existaient où sont à présent les abymes des 
umers. La grotte où tu m'as suivie, et dont 
« tu ne peux voir les tristes merveilles, est un 
«mélange confus de débris de rochers, de 
u fortes citadelles, de grands tombeaux. Tout 
u a été confusément entassé par le génie de la 
u mort. C'est au sein d'un si lamentable chaos 
u que j'ai fixé ma demeure, comme les oiseaux 
tt de sinistre augure qui bâtissent leurs nid» 
a parmi les ruines. Les pères de la race hu* 
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«maine actuelle ont vu détruire les monu- 
u ments qu'ils avaient élevés pour ^;aler la 
u durée des siècles ; ils les ont vu détruire avec 
a autant de facilité que seraient effacés par 
tf une esclave dilig;ente les faibles réseaux d'un 
« vil insecte. Les enfants dégénérés vaincront- 
tt ils le destin qui a vaincu leurs pères, géants 
«si long-temps indomptés? Les dieux m'a- 
uvaient donné une double vue; elle devient 
u confuse , mais elle suffit pour entrevoir des 
« calamités sans nombre. Pourquoi, malheu- 
« reux humains, pourquoi donneriez - vous 
«sans cesse de nouvelles proies à la mort? 
u Pourquoi vous donneriez- vous des enfants 
« qui dégénéreront comme vous avez dégénéré 
« de vos pères? Pourquoi voudriez-vous enscve- 
« lir ceux à qui vous devez une cruelle et fragile 
« existence? Vos demeures, les tombeaux de vos 
a pères, les travaux de votre intelligence, tout 
« doit subir le même sort. La destruction est le 
« grand dieu de ce monde, où la vie n'est pro- 
ie duite que par la mort. N'ayez aucun avenir, 
u Traînez, comme vous pourrez, votre misé- 
a rable vie, jusqu'au moment où un trépas 
n non prévu viendra vous saisir. Du moins, 
u vous n'aurez pas les vains tourments de Tin- 
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il quiétude qui attend d'inévitables douleurs. 
u Voyez tout ce qu'a fait rhomme pour dës- 
tt armer d'inflexibles divinités! Ce n'est pas 
« assez de sacrifices d'animaux innocents , il a 
M voulu supplier par son propre sang^ , par le 
a sang de ses enfants! Et peut-être encore 
« a*t-il été trop économe de ces sacrifices bar- 
«bares! et peut-^tre la rançon a-t-elle été 
i< trouvée trop chétivel Les fléaux sous lesquels 
M vous avez été broyés ne sont-ils pas en effet 
« un signe de colère? Toutefois je ne suis point 
«prétresse, mes mains sont pures; elles res- 
«teront pures! Je le sais, de nouvelles desti- 
a nées commencent , et je ne puis y lire. Jn- 
upiter, le jeune destin, vient de naitre dans 
<( la Crète. Saturne, l'ancien destin, le vieillard 
« qui se nourrit de ses propres enfants, vient 
« d'être détrôné dans le ciel; Je le sais, mais je 
f<ne puis prédire; et les terreurs continuent 
« d'habiter mon sein. Tu veux abolir les sa- 
« cri fiées de victimes humaines! Je t'admire, 
« poète divin , mais où trouveras-tu une autre 
« rançon, puisque celle^^i n'a pas même été 
«jugée suffisante? Croîs-moi, tu ne fiûs que 
u bâter la fin de cette race éphémère que tu 
« crois secourir! Oui, tu dois la secourir puis- 
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tt que la la livres sans défense à l'ennemi 
«implacable qui veut sa mort. Lorsqu'elle 
« n'existera plus , elle ne souffrira plus. Sans 
tt douter ce n'est point là ce que tu croyais. 
u Orphée, tu voudras aller en Crète visiter le 
tt berceau du jeune Jupiter; ce qui ailleurs 
« est la science mystérieuse, en Crète est la 
a science vulgaire: n'est-ce point une science 
tt méprisable celle qui est ainsi abandonnée à 
tt tous? Le jeune Jupiter, tu l'espères, sera un 
u dieu plus clément. Je ne veux pas te retenir. 
tf L'avenir t'est promis. Quant à moi, mon ré* 
u çne est fini. D'autres sibylles, en sympathie 
M avec les cycles nouveaux, vont s'emparer des 
tt croyances humaines , et gouverner les peu- 
tt pies par de» superstitions moins sinistres que 
tt les miennes. Une d'elles, la Phémonoé dé 
« Riéti , vient d'établir son prophétique tré" 
M pied dans le Latium, d'où elle gouvernera 
tt les peuples auxoniens. Une autre erre déjà 
tt sur les bords de lacs symboliques, qui furent 
tt autrefois des bouches de volcans, contrée où 
u la nature couvre d'anciens ravages par d'ad- 
a mirables beautés ; iorsquVlle aura choisi un 
u lien, elle sera connue dans tout l'univers 
a sous le nom de sibylle de Cumes. Une autre 
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u va s'emparer de Delphes , s^ur consacre à 

u Apollon, et qui deviendra la ville sacrée 

« d'un peuple tout poétique. Une autre encore, 

u sous le nom de sibylle d'Érytrée , portera 

Ci par-tout la puissance du trépied fatidique. 

tt Elles le croient ainsi, elles croient entendre 

tt les voix du nouvel avenir. Heureuses si elles 

tt ne se trompent point, heureuses de pouvoir 

tt être les amies des hommes! Je les aimais 

tt aussi, moi qui vais mourir l Oui, je vais 

a mourir, ainsi que mes compagnes du vieux 

tt monde. Tu seras à peine hors de cette grotte, 

«que tout sera fini, pour moi, infortunée! 

tt Telle est la loi de notre nature prophétique, 

tt consacrée par la plus inviolable virginité, 

« de périr sitôt que le sentiment de l'avenir 

tt cesse d'habiter en nous. C'est là le souffle de 

tt notre vie : notre ame s'éteint lorsqu'elle est 

tt dans les ténèbres de la vision pour les cko- 

tt ses futures. Ma mort sera ignorée, nul ne me 

« pleurera; je n'ai point de famille, je suis 

tt seule sur la terre. Cependant quelques Pé- 

tt lasges indomptés, restes malheureux qui 

tt échapperont à tes lois harmonieuses , vieo- 

tt dront encore ici quand ils ne me verront 

tt plus parmi eux; ils viendront consulter IV 
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« rade muet ; i|s y Tiendront avec des flam- 
« beaux, qui, alluma aux autels élèves par 
(( toi, m'éblouiraient sans m'éclairer; ils vou- 
u dront du moins donner une sépulture ho- 
u norabie à la vierge intacte dont ils rediront 
u les oracles anciens; mais je veux moi-même 
u auparavant me soustraire à la sépulture que 
« je . leur ai si souvent interdite. Je veux que 
u ma cendre soit tout de suite confondue 
u avec les éléments. Je cacherai ma dépouille 
u mortelle^ de manière à ce que nul ne pourra 
«la retrouver. Adieu; mon régne est fini, 
u et ma vie finit en même temps. Étrange 
u destinée] le nouvel ordre de choses que j'ai 
u annoncé , mais auquel je n'ai point été ini- 
« tiée , auquel je n'ai initié nul être, ce nouvel 
u ordre de choses me tue; il te tuera , Orphée , 
(( par cette loi qui ordonne à l'initiateur de re- 
u cevoir la mort des mains mêmes de l'initié. 
u Quels sont ces cris inarticulés dont tu auras 
M voulu en vain faire une langue? Ce sont les 
a cris des Ménades. Leur sera-t-il permis de 
u déchirer ton corps, de dépecer tes membres 
o sanglants; et verra-t-on ta tête glorieuse 
« rouler dans les ondes glacées de THébre? 
H Du moins, d'après une loi immuable et sa- 
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a crée, rinitié eU tenu de tuer Pinitialcar; 
u sans cela , l'initiation reste incomplète. Gmel 
u emblème! c'est la mort qui produit la vie. 

« Toutefois , avant de te retirer, sache en* 
tt core une Téritë, la seule qui m'apparaisse à 
Cl mon heure suprême. Eurydice ne pourra sa* 
u Tourer les grains de la pomme de grenade 
a que lorsqu'elle sera parvenue dans les som- 
tt bres régions du Tartare. Les êtres comme 
tt elle, comme toi, comme j'étais, ne doivent 
tt point connaître chez les vivants le mystère 
« de la transmission des âmes. Gomment ia- 
tt voquerais-tu le génie impérissable de la fi- 
tt mille, l'auteur auguste de la race, le lare que 
tt tu ne peux nommer? Adieu ; garde le souve 
tt nir de la sibylle de l'ancien monde, qui ne 
tt fut point un être malfaisant, n 

« Le silence le plus profond suivit des paro- 
les si extraordinaires. Orphée interrogea en* 
core plusieurs fois , et huile voix ne répondit. 
U joua encore de la lyre, et tout resta naœt 
autour de lui. 11 entendit seulement on l^er 
bruit, comme est sans doute celui du serpent 
rajeuni, qui laisse parmi les feuilles desséchées 
de la forêt l'enveloppe dont il vient de se dé- { 
pouiller. Le poète chercha son chemin , et ce 
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ne fut pas sans peine quHl parvint à sortir de 
Tantre. Hévos pieux ^ il disait enlai-méme: 
tt Est-ce à moi d'envisager la destinée qui m'at- 
a tend ? Qui suis-je pour m'opposer à Tordre 
M immuable des choses? Que je sache ou que 
u j'ignore l'avenir, n'ai-je pas la même con- 
a dnite à tedir ? L'homitie ne doit-il pas accep- 
te ter l'épreuve, sous quelque forme qu'elle se 
tt présente? Ne faut^il pas qu'il l'accepte pour 
M qu'elle lui soit profitable ? o L'esprit ac- 
cablé de mille pensées amères, il retourna 
auprès d'Eurydice, mais il tut la fin de sa vi- 
sion. 

« Dès ce jour cependant Orphée croit avoir 
accompli le devoir dont les dieux avaient ca- 
ché le projet dans son sein. L'entretien de la 
sibylle, tout en lui causant une tristesse infinie, 
qui subsistera toujours, lui inspire une sorte 
de confiance, et le décide à porter ailleurs 
les trésors dont il est dépositaire. U construit 
donc une nacelle semblable à l'esquif qui l'a- 
vait déjà porté une fois sur la mer des orages ; 
mais lorsqu'il voulut s'embarquer avec Eury- 
dice, les Pélasges, comprenant leur dessein, 
brisèrent la chétive nacelle, et en dispersèrent 
les dâ>ria sur les flots; ensuite, pour témoi- 
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çner le désir qu'ils avaient de conserver les 
deux époux au milieu d'eux, ils leur fermèrent 
l'issue du Hvaçe par des danses. A cette vue, 
le visage d'Eurydice fut inondé de larmes. 
Orphée lui dit avec tendresse: « Fille de Ta- 
u laon , pourquoi pleures-tu ainsi ? Ne t^ai-je 
a pas promis la destinée la moins paisible? 
u Nous avons abordé cette Oe par la volonté 
« des dieux. Les peuples qui l'habitent ne veu- 
a lent pas nous laisser partir, mais c'est par- 
ti ceque déjà ils nous aiment; et les dieux leur 
« ont inspiré cet amour, commencement et 
<( présage de toutes les sympathies qui for- 
et ment l'unité sociale. Achevons notre ou- 
« vra(je en prolongeant notreséjour parmi eux. 
« Je voulais revenir pour leur apprendre à re- 
« cueillir la moisson; eh bien, attendons ici 
« quela moisson ait couvert les verdoyantes no* 
« vales, et notre temps nesera point inutilmient 
« employé. Bientôt nous pourrons converser 
M avec nos hètes, eux-mêmes nous fbamirout 
« le moyen de recommoicer notre pénible 
« navigation; car, tu le sais, nos jours ne 
«r doivent pas se perdre dans une molle oisi- 
M veté. » Tel fut son discours, mais il souf- 
frait toutes les peines de Famé. Son cxNiragc 
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domptait àola-fbis ses sentimens et «es iaquîé^ 
tudes. 

a Orphée, aprçs avoir enseigne aux Pélas- 
ges de la Samothrace à semer le blé, leur en- 
seigna Fart de la parole organisée en langage 
régulier; puis il leur apprit à répéter les chants 
inspirés par Mnémosyne. Les langues sont le 
lien des intelligences humaines, et créent à 
leur tour Fîntelligence dans Thomnie. La mu- 
sique ébranle toutes les facultés pour leur don- 
ner la vie, et leur imprimer le mouvement 
Ne croyez pas néanmoins, roi pasteur, que les 
Samiens fussent entièrement dépourvus de 
langage; ils avaient conservé, avec une lan- 
gue sacrée toute mystérieuse, toute composée 
de formules inconnues à eux-mêmes , puissan- 
tes et terribles, quelques restes informes d'une 
langue primitive qui avait péri, et dont Or- 
phée retrouva les éléments; car, ainsi que 
voua venez de l'apprendre par l'entretien de la 
sibylle, à une époque fort reculée dans la 
nuit des âges, l'a Samothrace avait éprouvé 
d'horribles catastrophes, dont le souvenir en- 
core vivant dans de sombres traditions était 
la seule trace de culte que l'on pût reconnaître. 
Sur notre malheureuse terre, l'homme est 
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souvent obligé de recommencer le travail de 
son avancement; souvent il croit apprendre 
pour la première fois , et il ne fait que se souve- 
nir. Mais le bienfait des instituteurs des peu- 
ples est toujours aussi g^rand. Toujours ils en 
sont récompenses par l'apothéose; et les dieux, 
dont ils furent inspirés, confirment les sof- 
frag^es des peuples. 

a Lorsque le blé fut parvenu à la maturité, 
Orphée montra aux Péiasg^es l'art de le recueil- 
lir, de le réduire en poudre, de le pétrir, d'en 
faire le pain, aliment nouveau quHIs savou- 
raient avec délices. Il dirigea ensuite leurs tra- 
vaux pour augmenter la fertilité de la terre.Par 
lui, ces peuples surent bientôt constmire de^ 
charrues semblables à celle de Triptolème. 11 
leur fit façonner des contres armés d'un fer 
aigu, en employant le feu que Prométhée avait 
donné aux hommes. Le bœuf, utile compa- 
gnon du laboureur, fut dompté et soumis au 
joug , et la précieuse semence fut jetée dans de 
profonds sillons, pour produire au centuple. 
Dans des hymnes sublimes , qui alors com- 
mencèrent à retentir parmi les campagne» 
agrestes, et qui plus tard feront résonner la 
voûte des temples magnifiques , le poëte divin 
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disait Tinfluence des sig^nes célestes, la succes- 
sion des saîsoDS, les préceptes de ragfriculture, 
les œuvres et les jours. Les oreilles , naguère 
si ig^norantes, de ces peuples étaient devenues 
dociles à une telle harmonie. Ne vous étonnez 
point, Évandre, de progrès obtenus en si peu 
de temps; et vous*méme vous l'avez vu, car 
lorsque vous avez quitté l'Arcadie l'art de 
Triptolème y était à peine connu; et cet art 
venait, à ce qu'on m'a dit, de la Samos de 
Thrace. Dans le premier âge des sociétés hu- 
maines, il est des années qui valent des siè- 
cles, ainsi que dans l'enfance de l'homme il 
est des jours qui valent des années : tant les 
limites de notre intelligence sont rapidement 
atteintes. D'ailleurs , vous le savez , roi pasteur, 
nos facultés existent toujours en nous; les cir- 
constances et les enseignements ne les créent 
point, ils ne font que les manifester. L'homme, 
avant d'avoir reçu tous ses développements, 
montre d'avance ses instincts sublimes, et 
prédit sa gloire future. Ainsi le jeune taureau, 
dont le front n'est point armé de puissantes 
défenses, s'essaie déjà aux combats qu'il li- 
vrera un jour, déjà il menace de ses cornes 
qu'il n'a pas encore. Tel est l'homme, tels sont 
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les pettple$ , tels furent les Pélasges. N'oublîom 
pas sufvtout qu'Orphée était inspiré des dieni, 
et que les temps étaient arrivés. 

u Alors le lien mystérieux de la société fat 
réellement tissu; alors la terre, rendue, par 
la culture, identique à celui qui la cultive, 
produisit la propriété, base et origine de tous 
les droits; alors furent tracées les limites des 
champs, correspondantes aux limites de la 
propriété céleste, don de la lyre; alors fut 
placée la pierre irréfragable du témoignage; 
alors fut connue la sainteté de l'union conju- 
gale; alors furent instituées les cérémonies 
funèbres; alors l'homme eut une famille dans 
le passé et dans l'avenir, et le dogme de Fim- 
mortalité naquit en même temps ique le sen- 
timent de l'humanité; alors la justice et la 
morale eurent des organes , et l'autorité des- 
cendit du ciel; alors la vie fut un bienfait, et 
la reconnaissance pour l'auteur de la vie se 
manifesta sous la forme d'un culte. Traditions 
primitives du genre humain , vous reparûtes 
sur la terre, vous sortîtes des débris épars de 
l'ancien monde* Génie des peuples, vous re- 
nouvelâtes votre pacte éternel avec la pensée 
divine, religion impérissable du genre ha- 
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main. Tous ces prodiges furent opérés en un 
instant, car le cœur de l'homme ne refuse ja« 
mais de répondre à l'instant même, lorsqu'il 
est interrogé par la voix toute-puissante de la 
vérité, lorsque toutes ses facultés sont interro- 
gées à-la -fois. Les passions seules , ou de fu- 
nestes-préjugés , peuvent nous arrêter dans 
rignorance , ou nous retarder dans les voies 
du perfectionnement, et les Pélasges étaient 
des hommes simples. 

u Que pourrais-je vous dire, sage Ëvandre, 
des institutions diverses qui furent créées pair 
le poëte divin, ou dont il puisa la science dans 
les traditions primordiales? Soit le souvenir 
de ses entretiens secrets avec Talaon, soit les 
institutions inconnues qu'il puisa dans les 
grottes cosmogoniques de la Samothrace, ile 
sacrée dès l'origine des choses, soit le brillant 
Phanès qu'il consultait dans la solitude : tels 
furent les éléments de cette merveilleuse lé- 
gislation sacerdotale dont il ne m'a point été 
donné d'étudier les profondeurs. Par elle, une 
noce et une sépulture furent environnées des 
mêmes mystères redoutables, des mêmes cé- 
rémonies tristes et sévères; et Eurydice, la 
douce fille de la vision , en avait l'ame éper- 
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due et épouvantée. Vous le savez , Évandie, 
et c'est ainsi dans le vieux Latium, dans Tan- 
tique contrée religieuse, Finvocation des an* 
cétres qui habitent au sein des hautes sphères, 
les prérogatives de la propriété céleste unies 
k celles de la propriété sur la terre , la nais- 
sance et la mort, la stabilité du mariage, 
toutes ces choses augustes se confondent dans 
une seule grande pensée, donnent lieu à des 
initiations semblables, à des épreuves égale- 
ment terribles, à force d'être imposantes et so- 
lennelles. 

tt Ces peuples , afin de retenir plus long* 
temps des hôtes qui les ont comblés de tant 
d'inappréciables bienfaits , et leur faire chérir 
une demeure fixe, avaient construit aux deux 
époux une cabane ornée de feuillage. Les su- 
blimes orphelins n'habiteront point la cabane 
hospitalière qui leur est destinée, car ils ne 
peuvent y placer la glèbe , gage et symbole du 
pouvoir domestique ; et le numèn des mani- 
festations successives, la Victoire Thaluno- 
polos n'y a point profondément enraciné dans 
le sol le lit immuable, la couche féconde et 
sainte qu'aiment à visiter les ancêtres. Orphée 
considérait un aigle planant dans les airs : 



LIVRE TEOISlÉBfE. 915 

« CTeit peut-être, disait-il, Famé de mon père 
it qui veut finir mon opprobre en m'éclairant 
usur mon origine. Auteur inconnu de ma 
u vie passagère, disait-il encore, viens-tu ver- 
« ser sur moi les génies de ta race immortelle? 
u Ah! si j'ai refusé d'aller te consulter à Fora- 
acle de licucade, pardonne-moi; tu sais ce 
u qui m'a détourné de ce dessein, v Mais Fai- 
gle augurai s'enfuyait, et allait se perdre dans 
le vague azuré du ciel* Eurydice à ce moment 
douloureux était pleine d'une tristesse infinie, 
tt Toutefois, lorsque Orphée et Eurydice 
étaient retirés, ils passaient dans d'aimables 
entretiens les heures de Fcxil. Ils parlaient du 
puissant Talaon et de la charmante Vola. Ils 
se rappelaient les graves leçons de Fun, les 
douloureuses inquiétudes de l'autre. Ils ne sa-* 
vaient s'ils devaient continuer de vivre en- 
semble comme un frère et une sœur, ou s'ils 
pouvaient entrer dans la société conjugale, 
après y avoir £ait entrer les habitants de File. 
Hélas l leurs courses n'étaient point finies, et 
ils ressemblaient toujours aux oiseaux voya«* 
geurs. Cette incertitude de l'avenir, qui exi»« 
tait pour eux seuls, mêlée aux douces alarmes 
de l'amour, faisait que leur vie mystérieuse ne 
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s'écoulait pas sans de vives agitations au fond 
du cœur. Cette tristesse intime incessamment 
s'augmentait pour Eurydice : c'était une belle 
plante dévorée par le soleil du midi. £lle 
n'avait d'autres pensées que celles dont Or- 
phée était l'objet ; et elle s'épanouissait en sa 
présence; mais sitôt qu'il s'éloignwt, ou pour 
se livrer à d'utiles travaux, ou pour instruire 
les peuples, elle languissait à l'égal de la fleur 
du lotos, lorsqu'elle cesse d'être baignée par 
la rosée du matin, ou par l'eau de la fon- 
taine. Elle s'étonnait de ce que la musique, 
qui peut civiliser les hommes, ne connaît au- 
cun prestige pour tromper les ennuis du cœur. 
Lorsque Orphée était auprès d'elle, c'était 
comme une joie douloureuse qui lui donnait 
une sorte d'effroi tout semblable au malheur 
de l'absence. La lyre elle-même n'avait plus 
pour la fille de la vision qu'un charme diffi- 
cile à soutenir. Elle demandait l'air de la tem- 
pête; mais l'orage était dans son cœur. Elle 
demandait les baisers de l'amitié fraternelle; 
mais il n'était plus au pouvoir d'Orphée de 
lui donner les baisers de l'amitié fraternelle. 
Dieux! rendez-lui les anciennes .rêveries du 
premier âge! Faites-lui retrouver les images 
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fantastiques qui nag^uère se jooaîient de sa 
jeune ima^nation, et qui du moins ne la 
troublaient qu'à son insu. 

«Orphée, tout occupé de mille grandes 
pensées, était cependant loin d'être insensible 
à l'état oii il voyait Eurydice. « Ma bien- 
u aimée, lui disait-il, je me reproche mainte- 
u nant de t'avoir arrachée à ton sol natal. Tu 
«croissais parmi les plantes embaumées de 
u ton héritage, et ta vie silencieuse s'écoulait 
u dans une douce innocence. Pour toute nour- 
u riture, avec moi, tu n'as le plus souvent que 
u des fruits sauvages; j'abreuve ton ame de 
u tristes souvenirs, et je te laisse en proie aux 
«fantômes de la nuit. Être aérien, mysté- 
«rieux, sacré, qui es toute une poésie, nym- 
« phe charmante , en quelque sorte délaissée , 
une fais^tù point de plainte contre moi?» 
«Non, répondait Eurydice, non, je ne me 
« plains point d'Orphée. Mais , puissant héros, 
« tu es ma vie même; et moi je suis loin de te 
« suffire. J'envie et les travaux que tu accom- 
«plis, et le bonheur que tu dispenses à ces 
« peuples; j'envie les accords de cette lyre qui 
« peuvent changer en hommes les animaux 
u des forêts, et qui ne peuvent qu'agiter en 

TOME V. 19 



218 ORPHÉE. 

u vain le cœur de la pauvre jeune fille. Oni, 
«je voudrais être seule avec toi, être tout 
« pour toi, être l'objet de toutes tes pensées, 
ti être ton unique avenir. Je ne puis me le dis- 
M simuler, Orphée, il me semble que je ne suis 
« point assez toi-même. Ah ! je ne suis plus la 
u nymphe simplement associée a tes hauts 
«desseins, je suis une mortelle infortunée, 
(i perdue dans mille délires nouveaux et io- 
«connus. L'initiation incomplète de mon 
«père Talaon pèse sur moi. Une soif dévo- 
«rante me consume; les grains rafraîchis- 
«sauts qui sont enfermés dans la grenade 
« généreuse de Koré pourraient peut-^reécan- 
« cher ma soif. » 

« Ainsi parlait Eurydice en rougissant avec 
les ehatmes les plus touchants de Famonr et 
de l'innocence : dans son regard étaient toutes 
les inquiétudes et tontes les félicités delà vie, 
toutes les craintes et toutes les espérances qu'il 
nous est donné de concevoir. Ainsi parlait 
Eurydice, et je ne sais quelle terreur secrète, 
je ne sais quel besoin d'une transformation 
d'elle-même, anéantissaient le repos de son 
cœur, détruisaient l'harmonie de ses facultés. 
Les fêtes riantes et sérieuses de l'hymen en- 



LIVRE TROISIEME. 249 

chantaient à4a«foi8 et attristaient son imagi* 
nation. Orphée, qui venait de les instituer, 
atteint à son tour par cette fascination ini(^in- 
cible,/et sur-tout ému par les discours d'Eu- 
rydice , lui répondait : u Ame de ma vie , 
M sois<«n assurée, tu es tout pour moi. Non 
u seulement tu es ma sœur chérie, tu es en- 
ucore mon épouse bien-aimée. Si les dieux 
«.m'ont inspiré de hauts desseins, ce n'est 
u point une telle pensée qui peut me séparer 
ude toi. Ah! s'il le faut, finissons ici nos 
.((Courses aventureuses. Je vais chercher sur 
a ma lyre les accords qui peig^nent l'amour, 
u car ils y sont aussi bien que ceux de l'inspi- 
« ration sociale : et la société conjug[ale n'est- 
«elle pas la première de toutes les sociétés 
tt humaines? Je vais donc faire entendre à £u- 
u rydice le chant nuptial. Ma vie néanmoins 
« ne s'écoulera pas dans l'oisiveté. Vois ces ri- 
u vages immenses qui se déploient devant 
li nous ; vois ces lies nombreuses qui s'élèvent 
udu sein desaners; ces rivages et ces iles se- 
u ront encore ma conquête. Le blé de Cérès , 
a la charrue de Triptolème, l'art de façonner 
u les métaux avec le feu ravi au ciel par Pro- 
u méthée, toutes ces choses ne tarderont pas 
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« d'être de proche en proche le patrimoine de 
a tant de nations naissantes. Les Pélasges, in- 
tt struits par moi, feront luire par-tout le flam- 
ubeau de la parole; et la Samothrace sera 
u comme un phare brillant qui éclairera au 
« loin les lies et les mers. Oui , bornons ici nos 
« voya^; et que la fille de la vision devienne 
ft enfin l'épouse véritable de Forphelin, du dé- 
« laissé y du naufragé échappé par elle aux 
« tempêtes. » 

ft A ces mots, un rayon d'une joie pure vint 
environner le front d^Eurydice; mais, hélas! 
ce rayon trompeur était le bandeau de la vie* 
tîme, et non le bandeau de l'épouse. Un grand 
sacrifice était réclamé par la Providence, dis- 
pensatrice des biens et des maux; et Tanlique 
Némésby cette divinité jalouse, gardienne sé- 
vère des plus secrètes pensées, des mouve- 
ments les plus involontaires du coeur,T9émésis 
venait de se réveiller. Le mystère de mort qui 
reposait dans le nom d'Orphée étend ses noires 
ailes sur la fille merveilleuse de la vbion , vi- 
sion véritable, qui ne parut qu'un instant 
sur la terre. 

«D'une main tremblante, celle qui veut 
être initiée reçoit des mains du poète le voile 
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tissu par Tépouèe d'un Titan : ce voile, em- 
blème d'une science cosmogonique, descend 
à longs plis sur le visage de la vierge; et ses 
yeux ont peine encore à soutenir la clarté du 
jour. Elle ouvre en frémissant la pomme de 
g^renade ; les grains vermeils qu'elle renferme 
brillent à ses yeux d'un doux éclat. 

a Orphée , l'ame oppressée à»la-fois par de 
funestes pressentiments et par une incompa* 
rable tendresse , Orphée , prenant sa lyre^ se 
mit à chanter l'Amour vainqueur du chaos , 
le lien conjugal , premier lien de toutes les 
associations humaines, et ces chants disaient 
avec une sorte de tristesse pleine de chacme : 
uNous sommes étrangers au milieu de ces 
u peuples naguère ohscurs. Eurydice n'a point 
c< de nobles compagnes qui aient partagé les 
u jeux de son enfance, qui s'empressent, au- 
xt tour d'elle, qui aillent pour la vierge pure 
u cueillir des fleurs dans la prairie. Aucune 
« fille de son âge ne viendra en folâtrant très- 
user des guirlandes et des couronnes pour 
u parer la nouvelle épouse. Nulle femme vé^ 
unérable, instruite dans l'austère palingé- 
t( nésie de l'hymen, n'est à ses côtés pour la 
u révéler à la jeune fille innocente, pour y 

«9- 
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a préparer Fépouse pudique. Les fêtes dont îl 
« est si doux d^envelopper les soucis d'un diau- 
o geoient de destinée, ces fêtes ne sauraient 
tt exister pour nous. Noces où les Parques 
« absentes sont remplacées par les Muses, pour 
o dore le passé, pour inaugurer Tavenir, noces 
u solitaires de deux exilés , soyez notre joie et 
a notre espérance. Ma lyre qui sut vaincre la 
u barbarie, ma lyre qui put adoucir les moeors 
u sauvag^es des hommes sans loi , ma lyre toute 
a seule suffira pour enseigner ce que les mères 
ayénérables auraient enseigné; elle suffira 
o pour célébrer et pour voiler les ravissantes 
a merveilles de Famour, de la beauté, de la 
u pudeur ; et les airs qui exhaleront leurs mîDe 
Il parfums , et les voix harmonieuses des sphè- 
a res éaoilées qui veillent sur nous , seront toate 
«notre pompe nuptiale. Rosées fécondes du 
a ciel , tombez sur les jeunes guérets ; et vous, 
•I trésors de l'immortalité, soyez confiés an 
Il chaste sein de la nouvelle épouse. Hâas! 
a hélas! les félicités sont- elles faites pour 
u l'homme? La douleur ne sort-elle pas de la 
« source même des plaisirs? Quel trouble vient 
« obscurcir de trop enivrantes espérances? Le 
«bonheur accablerait- il donc aussi le coeur 
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K de Hiomine? Pourquoi ce moment est-il à- 
u la-fois si plein de délices et si plein d'amer- 
utume? Eurydice, nous serions-nous trom- 
u pés? Hëlas! hëlas! j'avais oublié les funestes 
a paroles de la sibylle! et voilà qu'elles se 
(i représentent à ma mémoire ! Repose-toi , ma 
u lyre , puisque tu ne veux plus que répéter 
ttles paroles de la sibylle mourante! » 

u Et pendant qu'Orphée chantait, égaré 
encore dans les régions de Tenthousiasme , 
pendant que sa lyre, à son insu, prophétisait 
les larmes , un nua^je funeste commençait à pe- 
ser sur les yeux d'Eurydice, la pâleur de la 
mort s^avançait graduellement sur le visage 
touchant de la vierge étonnée, et peu à peu 
rincarnat de la pudeur s'enfuyait. D'abord 
elle crut que les mystères de l'amour devaient 
sans doute avoir quelque ressemblance avec 
les mystères de la mort: tant elle avait déjà 
compris ce qu'il y a de terrible dans les desti- 
nées humaines! Mais bientôt elle fut plus 
éclairée sur les causes de cette anxiété crois- 
sante qui s'emparait de tout son être; elle sen- 
tit que la vie se retirait d'elle, que sa belle 
existence s'évanouissait comme le songe d'une 
radieuse aurore de printemps. Elle essaya de 
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porter à sa bouche altérée <^uelques grains de 
la pomme de grenade; mais ils touchèrent à 
peine ses lèvres décolorées. Alors elle écarta 
de sa tête le voile mystique de l'initiation. 
« Orphée, dit-elle d'une voix affaiblie, j'ai 
a voulu te distraire de tes grandes pensées, au 
» lieu de me borner à les embellir, et à leur 
u donner du charme; et voilà que les dieux 
a ih'en punissent. Le châtiment n'a pas tardé 
u'de suivre la faute; et la faute peut-être était 
u bien pardonnable. Continue d'obéir à tes 
(( hautes destinées, que je voulais concentrer 
u sur moi seule; marche à ton noble but, sans 
u te détourner ni à droite nia gauche, et que 
a la douleur ne fasse pas ce qu'allaient faire les 
« condescendances de l'amour. Pour moi, in- 
u fortunée , pour moi qui fus trop jalouse de 
u tes affections, la mort est dans mon sein; 
a j'ai été soudainement pénétrée de son trait 
M fatal; et déjà je ne suis plus ton Eurydice, 
M je ne suis plus ni ta sœur chérie, ni ton 
M épouse sacrée. Hâte-toi , mon bien aimé, de 
H donner le dernier baiser du frère, le pre- 
u mier et dernier baiser de 1 époux h la vierge 
Ci qui ne pouvait savoir de toi les secrets 
M divins de l'épouse. '> Eurydice finit de parler. 
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et ses derniers mots n'étaient plus qu'un har- 
monieux murmure, et elle mourut en rece- 
vant le baiser fraternel sur son front virginal, 
le baiser de l'époux sur ses lèvres intactes. TdI 
fut, sur les bords d'un fleuve enchanté, un 
cyg^ne tout éclatant de blancheur; telle est la 
mort mélodieuse de l'oiseau ss^ns tache, parmi 
les herbes embaumées du rivag^e. 

il Orphée reste muet d'étonnement et de 
douleur; son esprit s'abyme dans les profon- 
deurs de ce funeste prodige, et son ame inter- 
roge avec une immense tristesse les cieux qui 
n'ont rien changé à leur immortelle splendeur. 

tt Ainsi les chants de l'hymen devinrent à 
l'instant même des chants de deuil. Le Ut nup- 
tial de la vierge fut un tombeau. Les Pélasges 
assistèrent en pleurant aux funérailles d'Eury- 
dice; mais Orphée qui voulut chercher sur sa 
lyre inspirée les sons d'un vain désespoir n'y 
trouva que les sons extatiques de l'immortalité 
et de Fapothéose. 

tt Ouvrez- vous, barrières éternelles, ouvrez- 
u vous devant celle que la mort a frappée en 
c( vain ! Une créature qui aima , dont la pen- 
ci sée subsiste après elle, une telle créature 
u peut-elle cesser d'être? Cette vie de ma vie 
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u poucrait-elk être éteinte, et moi ooniinuer 

u d'exister? Intelligenoes, ses sœurs, préparez 

a un trône de gloire à votre compagne im- 

i( mortelle, qui apparut un instant sur la 

a terre, qui apparut sous une forme périssa- 

« ble , devenue par elle une forme divine! £lle 

u est restée pure comme Funede vous ! Quelle 

u entre de suite avec vous dans les chcenrs des 

tt danses célestes! Elle est san« tache, et le 

u beau vêtement qu'elle vient de quitter est 

■il sans tache comme elle! Les hommes ont en- 

u tendu sa voix, mais sa voix seulement, cette 

M voix qui savait leur faire comprendre une 

u autre patrie , la patrie d'où cette divine 

tt étrangère élait venue, et où elle devait sitôt 

M retourner! Ah! plus que les autres hommes 

M j'ai connu la divine étrangère, et son regard 

u n'a daigné tomber que sur mot ! ne pleurez 

u pas! c'est à moi seul de pleurer, encore 

u comme on pleure une absence qui doit finir, 

u comme on se plaint d'un exil qm touche a 

« son terme , comme on r^rette un hôte ami 

a qui est venu nous consoler dans notre exil, 

u et que nous devons retrouver! Lumière «lu 

u soleil, lumière des astres de la nuit, vou» 

u voulez encore éclairer mes pas comme vous 



LIVRE TROISIÈME. 827 

« avez éclairé les siens ! D'autres astres versent 

« une autre lumière pour éclairer maintenant 

ce ses pas, pour éclairer bientôt les miens ! Âs- 

« très inconnus, je vous salue d'avance ! Hôtes 

u passagers, qu'étions-nous avant d'être ici- 

« bas ? que serons - nous après ? Pensée de 

« rhomme, qu'étais-tu avant d'être la pensée 

u de l'homme? n'étais-tu pas déjà une pensée 

u éternelle ? La mort est- elle autre chose 

u qu'une initiation douloureuse ? et la vie elle- 

u même n'est-el le pas une initiation ? Eurydice ! 

a Eurydice! tu es toujours la fille de la vision, 

u mais de la vision éternelle! Tu es Pinspîra-* 

u tioû de la justice ! Pompe nuptiale \ em^ 

u blême cher et cruel d'une union éphémère, 

« qui devait précéder l'union sans fin, voilà 

u donc ce que tu voulais me révéler! Oh ! que 

u je me* presse d'aller où elle est allée! Dieux! 

» daignez me dire comment je puis me hâter 

u pour accomplir plus tôt ce que vous exigez 

u de moi, et, libre, arriver enfin à elle, arriver à 

c l'union sans trouble et sans fin! Quand un 

< autre pourra-t*il chanter pour moi : Barriè-> 

c res éternelles, ouvrez-vous devant celui qui 

c ne peut cesser d'être , devant celui qui est 

attendu ! Aigle un instant captif, tes chaînes 
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a sont tombées, dtends tes puissantes ailes, et 
u envole*toi dans les plaines du ciel, va te dés- 
a altérer dans la coupe du souverain des 
u dieux ! Et toi qui fus la vision du temps, 
u quand seras-tu pour moi la vision éter- 
» nelle? » 

u Telles étaient les paroles sans suite conte- 
nues dans les chants inspirés du poète; elles 
se mariaient lentement aux sons entrecoupes 
de sa lyre fatidique, et plongeaient son aue 
dans d^inexprimables et douloureuses extases. 
L'enfantement de l'ame immortelle ne se lait 
pas sans de cruelles angoisses. Pour la pre* 
roière fois Orphée comprit ce qu'était son 
épouse mystérieuse ; pour la première ibis aussi 
les Pélasges eurent , quoique d'une manière 
confuse, le sentiment de la vie à venir. Le 
deuil de l'orphelin désolé était destiné par les 
dieux à adoucir l'amertume de tous les autres 
deuils. A mesure que l'homme s'élève dans la 
sphère de l'intelligence, il augmente en lui les 
facultés de la douleur; mais il lui est donné de 
rallumer au flambeau d'une existence sans 
fin le flambeau d'une existence passagère tout 
près de lui échapper. Dès qu'il s'élève à l'ap- 
pféciation du temps, dès que son esprit con* 
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coït Tavenir, il entrerait dans le désespoir, si 
rimraortalitë ne lai était pas révélée en même 
temps. Charmante image de la nymphe mal- 
heureuse, TOUS sortirez lyielquefois des bos- 
qu^ de rÉlysëe, pour visiter votre épom 
dans ses songes, pour lui être une vision lors- 
qu'il méditera dans la solitude, une vision 
éternelle. 

« Cependant le poète inconsolable passait 
ses jours à pleurer et à gémir, ses. nuits h pleu- 
rer et à gémir encore. Il disait: « Qu'ai-je fait 
a aux dieux , pour qu'ils m'envoient de si 
u cruelles souffrances? En quoi ai-je mérité 
(c de rester seul sur la terre? n II disait: u Etre 
« charmant fait pour IVmour, et que Faraour 
« a détruit , vis toujours dans mon ame : 
(t que nulle autre femme ne régne sur mon 
u cœur! Demeure mon épouse sacrée! Je n'ai:^ 
u rai plus ni joie ni espérance. Ma vie tout 
u entière sera consacrée désormais è réaliser • 
u lapetisée qui, sans Papparition d'Eurydice, . 
tt eût reposé inutile dans mon sein. La dou- 
ce leur sera le second génie qfti m'expliquera 
M les destinées humaines. ))•• 

il Les Pclasges ne retinrent plus Orphée; 

TOME T. 20 
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ils lui construisirent une autre barque sur la- 
quelle il courut au travers de nouveaux orages 
conquérir une nouvelle contrée; il n'em- 
porta pour tout tij^sor qu'une poig^née de ce 
g^rain précieux qu'il avait fait croître dans les 
sillons de l'Ile. 

a La barque qui vient de recevoir Orphée 
est une barque grossière, ouvrage informe 
d'un peuple sans art; elle n'est ni peinte, 
ni ornée de sculptures ; aucun simulacre ne la 
protège, ne la décore; elle ne présentera point 
aux vents une voile tissue de lin ou de soie; ses 
ais ne sont pas réunis ensemble par une pott- 
tre prophétesse: le poëte porte en lui toute sa 
destinée, toutes ses inspirations. Orages et 
tempêtes, respectez cette fois l'espérance d'un 
si grand a^nir; le héros magnanime ne 
pourrait plus être sauvé par la fille merveil- 
leuse de la vision. 

u Long-temps les Pélasges restèrent immo* 
biles et en silence sur le bord de la mer, k oon- 
sidérer le lieu oii ils avaient vu, spectacle 
merveilleux! la fragile nacelle d'Orphée d'a- 
bord fendre les flots comme une> navette qui 
court le long de la trame du tisserand , ensuite 
se perdre au sein des vapeurs resplendÎMantes 
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de l'horizon. Alors ils jetèrent de grands cris, 
et versèrent des Jarmes abondantes. 



(I Le récit que vous venez d'entendre, roi 
de la colline carrée, je le tiens, comme je 
vous Fai dit , des prêtres de la Samothrace. On 
ne s'explique point sur l'institution des mystè- 
re» cabiriques; ils sont austères et sérieux; ils 
retracent les créations d'une civilisation anté- 
rieure, qui précéda, dit-on, les désastres de 
cette contrée, alors qu'elle fut séparée du con- 
tinent par la violence des eaux, alors que le 
Pont-Euxin , brisant de puissantes digues y 
s'ouvrît le passage de la mer nommée depuis 
Hellespont, pour verser une partie de ses eaux 
dans la Méditerranée. Ces créations d'une ci- 
vilisation antérieure sont-elles une bistoire 
vraie tirée d'anciennes traditions, ou sont-elles 
une savante allégorie pour exprimer par de 
belles images le noble but des sociétés hu- 
maines? La sibylle dont je vous ai dit la mort 
ne faisait que des récits de désolation, qu'elle 
a emportés avec elle dans les ténèbres où elle 
a enfoui ses derniers instants. Si nous avions, 
noble Évandre, à nous occuper de la plus 
noble science des temps primitifs^ j'aurais à 
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VOUS entretenir de certaines doctrines des smc- 
tuaires cabiriques; selon eux le monde des 
essences a précédé le monde des substances, et 
ce fut là le commencement des choses. Quoi 
qu'il en soit, ces prêtres disaient beaucoup , et 
savaient plus encore qu'ils ne disaient. Dar- 
danus, assure-t^on, subit l'expiation des mys- 
tères cabiriques ; et c'est k ce prix que sa race 
n'a pas été abolie. Orphée adoucit la rigueur 
des épreuves, ou peut-être les institua, car 
toujours les voiles s'épaississent sur les origi- 
nes. On se réfugie à l'ombre d'un grand diêne, 
et nul n'a vu le gland ignoré qui l'a produit: 
quelquefois un orage déracine le chêne altier, 
quelquefois il grandit plus lentement que les 
institutions humaines, et il leur survit. Roi 
de la colline carrée^ je ne puis rien affirmer; 
je n'ai assisté qu'à une sorte 'de thëophanie, 
où sont rappelées les tristes aventures de Per^ 
sëphone et celle d'Eurydice, traduites en lan- 
gage symbolique. Moissons dorées , n^étes-vous 
pas l'emblème de la vie k venir? Dans ce lieu 
tout rappelle la douleur et les bienfaits d'Or- 
phée. ' 

u Toutefois il est permis de penser que %i\ 
eût pu rendre la science vulgaire, comme on 
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croit qu^elle Test en Crète, le iiéros magna- 
nime n^aurait point hésite à promulguer les 
mêmes lois pour tous. Une haute prévision lui 
avait appris que l'humanité, la poésie, la phi- 
losophie, les arts, ainsi que la gloire, noble 
prix du génie, st>nt choses plébéiennes: cette 
prévision, Évandre, est fondée sur la con- 
naissance de la nature intime de notre être , 
sur la contemplation de l'ordre et de Ten- 
chainement des destinées de ce monde sublu- 
naire. 

u Les prêtres de la Samothrace me firent 
aussi part de leurs conjectures sur l'origine 
inconnue d'Orphée. Les uns le disent fils de la 
muse Calliope; d'autres le font naître d'un fils 
d'Atlas. Quelques uns le croient né dans la 
Scythie, région de l'exil et du silence, et pen- 
sent que son berceau fut merveilleusement ap- 
porté à Lébethra , dans la Thrace^ où il devait 
instruire les hommes. On dit aussi que le père 
de Vola ne peut être autre qu'Olen de Lycie , 
Olen, chantre célèbre des calamités de l'ancien 
monde; et la Lycie est la région de la lumière. 
Orphée ne parla jamais de sa vie, ni d'aucun 
des siens ; il laissa toujours la renommée ra- 
conter à son gré. 

ao. 
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« Après avoir su des prêtres de la Samo- 
thrace tout ce qu'il m'était donné de savoir, 
je les quittai pour aller dans la Tlirace cher- 
cher de nouvelles lumières. Fils de la Thyadc, 
ce sera le sujet d'un autre entretien. » 
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Je me suis assez expliqué ailleurs sur ce qu'est 
la Thrace relatiiremeiit à la Grèce, dans Tordre de 
choses où nous dous sommes transportés. 

Il est évident que la poésie épique a succédé à la 
poésie cosmoçonique, perpétuée daus les Mystères, 
et perdue avec eux. Les débris de cette poésie cos- 
mogoniqiie se reproduisent sous la forme lyrique. 

Platon (Ijois, liv. IV) établit que l'origine du 
pouvoir est la force. Oui, mais la force considérée 
comme signe. 

La «candidature chez les Celtes était tout héroï- 
que : celui qui avait en lui le sentiment de sa force 
se présentait pour chef; c'était un défi , et l'élec- 
tion résultait d'un duel. Dans le moyen âge ce fut 
ine des formes du jugement de Dieu. 

Le mot dynastie, tel que l'emploie Platon (Lois , 
iv. III), a un sens primitif qui fait remonter Fi- 
lée au gouvernement patriarcal. Alors les Cy- 
iopcs seraient une transformation de la tradition 
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primitive. Le gouvernement patriarcal n'est bieo 
marqué que dans la Bible. 

A Athènes comme à Rome, après Texpulsion des 
rois , on conserva le nom de roi pour les choses de 
la religion. Ainsi la dignité royale avait un carac- 
tère et des prérogatives que rien ne pouvait abolir, 
et qui subsistèrent toujours. Les races royales et 
les races sacerdotales étaient dotées d^attribotions 
qui tenaient en quelque sorte à leur essence même. 
On sait encore que le culte de certaines divinités 
fut exclusif dans de certaines familles où il se per> 
pétuait. Cette croyance était de Tordre des choses 
fatales. Tel fait, tel acte ne pouvait s'accomplir que 
par le descendant on par les armes de teL 

L'attrait primitif de la guerre, les combats entre 
les multitudes, sont les moyens de dëvdopper le 
tout aux dépens des parties qui le composent; 
toute évolution devient plus rapide. 

Une loi providentielle fait que la dvilîsation est 
indifférente à l'issue de ces sentes de combats dq 
la force; elle passe toujours du côté da vainqueur 
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ttOEagrius,.roi des Odry siens, m'accueillit 
avec bonté dans sa cour barbare , et compo- 
sée de guerriers, ses égaux, dont il était le 
chef redouté. La pensée du poète divin que j^ 
m'étais imposé la tâche de suivre en quelque 
sorte sur la trace de ses pas, cette pensée fut 
le lien qui nous réunît dès le moment où je 
fîis admis à son foyer hospitalier. Je racontai 
h ce roi sans sceptre héréditaire, sans souve- 
raineté sur le sol, je lui racontai l'histoire des 
premières années, des premiers travaux , des 
premières douleurs d'Orphée , telle que je l'a- 
vais apprise des prêtres de la Samothrace , et 
telle que je viens de vous la dire, véné|:able 
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Évandre. Ce récit fut pour Œa^os une 
source d^étonnement et dMnstractîoa; il ne 
savait que les prodî§te dont il avait ëcé té- 
moin, les bienfaits qu'il avait reçus, u Jamais 
tt me disait-il , jamais dans ses entretiens la 
a plus intimes le poète inspiré ne m'a rien ap 
tt pris sur lui-même ; je n'ai point cherché noi 
icplusà pénétrer les secrets de son ameso 
tt blime. Je le sentais trop élevé an-dessns d 
u moi pour que je me crusse permis de Fii 
tt terroger sur les choses qu'il croyait devo 
tt me taire. J'ai aperçu en lui une tristesse pp 
Cl fonde, mais j'en ai toujours ignoré la cans 
« et je ne l'attribuais qu'à son génie ac r i eg 
tt ou plutôt il était un demi-dieu pour moi. « 
a ne lui ai point entendu prononcer le no 
tt d'Eurydice; sans doute ce nom sacié ne v 
tt nait sur ses lèvres que lorsqu'il se réfugia 
« dans la solitude , soit ponr se livrer à de gr 
«ves méditations, soit pour s'abandonner f 
«liberté à sa douleur. Vous avez pa voi 
« Thamyris, me disait-il encore, vous avex f 
ttvoir combien est florissant l'empire étro 
ttque les dieux m'ont donné à gouverne 
« Cette contrée aride et moniagneuse, en u 
tt instant a change d'aspect. Tout est dû à Oi 
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u phée. C'est lui qui a civilisé mes peuples, qui 
a a courbé leurs fronts sous le jou^ des lois. 
M Auparavant je n'avais d'autre empire sur 
« eux que celui de la force et du courage. 
«Mon ascendant était dans mon bras, dans 
umou dédain pour tous les obstacles, dans 
«moa reg^ard inflexible. Ma voix les faisait 
M trembler; ils m'obéissaient, parceque je les 
a surpassais en mœurs farouches et féroces; 
M ils me suivaient au sein des dangers, parce- 
t( que je m'y précipitais aveuglémeqt le pre- 
« mier; .dans la guerre, si toutefois on peut 
tt appeler guerre de tels combats, iis recon- 
u naîasaient leur chef à ses fureurs et à la sti- 
a rel^.de ses coups. D'ailleurs, vous le savez, 
a et je l'ai compris à mesure que mes facultés 
<i se développaient, il y a dans les hommes 
«une disposition à l'ordre social, un goût 
u inpé d'harmonie q^i les fait se soumettre au 
M peu^soir dès que le pouvoir se présente avec 
i< la confiance en lui-même, et cette confiance 
u vi«at des dieux. L'autorité est une inspira- 
u tion. Ainsi les peuples m'obéissaient, mais 
u il» m'obéissaient en frémissant. Le faitn^é- 
« tait point sanctionne par le droit , ni I'ch 
u béissance par l'assentiment ; le lien qui unit 
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u les peuples et leurs chefs n'était point fonné, 
u et les chefs, aussi bien que les peuples, en 
tt ignoraient le mystérieux tissu. Du moÎDS 
a c'est ainsi qu'Orphée m'a depuis expliqué la 
a nature de mon empire. Je n'étais donc point 
«roi; le pouvoir que j'exerçais était un pou- 
avoir sans nom, sans signe, sans limite, 
tt sans durée. J'ai été fait roi par Orphée en 
a même temps que les Odrysiens sont devepas 
a réellement un peuple, car le pouvoir et l'o- 
ttbéissance ont une même origine. Cest U 
tt contrée la plus âpre qui a produit tous les 
tt enchantements de la musique; c'est la lao- 
tt gue barbare qui est la langue religieuse. 

tt Apprenez maintenant , à Thamyris^com- 
« ment les choses se sont passées. Vous m'avez 
a dit que le peëte divin était apparu à Eory- 
ttdice du sein de la tempête; à moi, c'est au 
« sein de la bataille, orage bien plus terrible , 
tt et la bataille n'avait d'autre motif <pie celui 
tt de nous disputer la terre tiû nous étions trop 
tt pressés. Nous étions tous engagés dans la 
M forêt de Dodone. Les arbres prophétiques 
^.poussaient de sinistres gémissements. Les 
M dieux du silence et de l'effroi semblaient 
tfi proférer de menaçantes imprécations. Lr 
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«fer nous était inconnu; les rodiers et les 

Il troncs des arbres étaient toutes nos armes, 

u et nous n'avions d'autres vêtements que ]e< 

u peaux des bétes tuées par nous. Des nuée 

u de vautours étendaient leurs noires aîles^ sui 

(( nos têtes nues; des troupes de loups affamés 

« nous entouraient. Vous eussiez dit le combat 

« des géants , ébauches grandes et informes de 

«Fhomme, et nés spontanément de la terre; 

u Mais voici un autre spectacle, spectacle épou- 

Kvantable, dont vous ne pouvez vous faire 

« aucune -idée. Un instinct féroce nous porte 

u à nous servir du feu qui venait de nous être 

« révélé. Était-ce pour un tel usage que le sage 

u Titan l'avait donné à la race mortelle ? Mais 

« aussi n'était-ce pas déjà un acte de l'intelli- 

«gence humaine, encore si grossière? Des 

«brandons jetés par nous au milieu de l'an- 

« tique forêt allument tout-à-coup un vaste 

«incendie. Les loups se retirent en hurîant, 

« les vautours épouvantés s'enfuient dans leurs 

« aires. Nous restons seuls^avec notre rage, et 

«lorsque la nuit descendit sur la terre, nous 

« continuâmes de nous écraser a la lueur des 

«flammes. Nos femmes, nos enfants, les 

u femmes, les enfants de ceux contre qui nous 
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«combattions, chassés de leurs retraites par 
(( ]e feu dévorateur, cherchent un refuge au 
u milieu de cette scène de désolation , et se 
u précipitent péle-méle sous les pieds des>con> 
((battants. Je sentais une terreur intime et 
u profonde, je craignais que cette race, âpre 
tt comme la contrée, et issue de cette race 
(( forte qui avait dompté les éléments , ne fut 
(( destinée k périr. L'homme n'aurait donc 
(( fait que paraître sur la terre, et il n'aurait 
uparu que pour s'exterminer! Non, disais-je 
u en moi-même, une si cruelle destinée ne s'ac- 
(( complira pas ! Dieux qui avez £ait l'homme, 
M sauvez-le de ses propres aveuglements ! 

u II est impossible de prévoir ce qu'eût été 
«l'issue de cette horrible bataille, si le car- 
ci nage aveugle n'eût été subitement suspendu 
(I par un ])rodige. Des sons d'une harmonie 
« irrésistible vinrent se mêler aux cris inarti- 
« culés de la fureur, aux hurlements du dés- 
tt espoir, et les calmèrent comme par enchan- 
« tement. On eût dit que les nuées ouvraient 
a leurs rideaux d'azur pour verser sur nous la 
(t paix des cieux. Notre oreille, à peine façon- 
unée, n'avait jamais entendu de tels sons; 
(I nous n'étions que des animaux sans frein . 
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« mais l'homme futur était en nous. Nous le- 
« vons les yeux vers la colline escarpée d'où 
« partait le concert, vers la colline où la paix 
«des cieux s'était abaissée. Nous apercevons > 
a un dieu revêtu d'une longue robe de lin,. il 
u tenait une lyre d'or dans ses mains inspi- 
« rées. Une couronne de laurier entourait le 
« front de l'immortel. 

« A ce moment, une femme sort du milieu de 
« ]a foule , et fait entendre quelquej syllabes 
« d'une harmonie étrange. On avait cru d'a- 
u bord la voir surgir de la terre , comme une 
il de ces émanations insaisissables qui quelque-* 
u fois le soir se traînent sur les rivages des âeu* 
u ves , puis se condenser et prendre la forme 
« humaine. C'est une femme d'une haute sta- 
uture, une femme inconnue à tous. Ses che- 
u veux flottent en désordre sur sa tête singu- 
u lièrement belle, la dépouille d'une panthère 
u couvre ses épaules admirables, ses yeux bril- 
u lent d'un éclat extraordinaire. Toutefois elle 
«conserve quelque diose de fantastique, et 
u ses traits ne paraissent pas avoir été complè- 
tt tement réalisés. Ses discours peu à peu dé- 
fi viennent compréhensibles. L'ouïe chez nous 
s'éveille en même temps que se développent 
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« en elle la forme et la parole, a Ecoutez, s^é- 
u cria-t-elle, écoutez une femme à qui la mu- 
et sique a donné toute une existence , la vie 
a même. Écoutez la Voluspa des contrées du 
((Nord, la sibylle du siècle nouveau! Je sais 
« toutes choses. Les sibylles du siècle qui vient 
u de finira je les ai connues. Elles disaient : 
(( Comment les hommes pourraient-ils espérw 
(( de durer, lorsque les Titans ont passé? » Elles 
(( ont dit en vain! Il ne s^agit plus de combats 
« contre les éléments, contre les forces cosmo- 
« goniques, contre le chaos. Voilà que la latte 
(( est entre les hommes. Celui qui vous appâ- 
te rait là haut, semblable à un dieu, c'est celui 
(( que les destins ont promis. Il a- un nom dans 
« les sphères célestes, et un autre nom sur la 
((^erre. Il est Orphée pour nous. Il nous ap- 
« porte la guérison, c'est-à-dire qu'il vient re- 
((lever les natures infimes^ les rendre éf^es 
(( aux natures fortes. Que l'homme succède au 
(( Titan! son 4our est venu. Celui-là , Orphée, 
(( l'envoyé des dieux, nous dira les paroles sa- 
(( crées qui font la famille. » A ces ipots , elle 
(( s'élance pour gravir la colline; mais à me- 
« sure qu'elle s'élève , il semble qu'en elle la 
«forme humaine .va s'évanouissant, cl elle 
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«.finit par se perdre dans 'les flots de lumière 
((dont le sommet de la colline est couronné. 
a On igfnorait d^où elle était venue; on n'a 
u point appris depuis où elle était allée; elle 
«ne fut pas même aperçue du plus gfrand 
«nombre. Il ne resta donc plus qu'Orphée. 
uNous nous approchons tous, confondus les 
u uns avec les auti^es , sans songer à nous at- 
« taquer, ni à nous défendre. Je ne sais quel 
« lien de confraternité nous tenait enchaînés 
«au pied de la colline des merveilles. Les 
"hommes étaient stupides d'étonnement; les 
'( femmes et les enfants manifestaient les si- 
ugnes 4e Tenthousiasme et de l'exaltation, 
« par l'enivrement de leurs regards et l'adora- 
u tion de leurs attitudes, u Un dieu ! un dieu ! » 
« criait cette multitude confuse. Des facultés 
((nouvelles étaient créées dans tous. Orphée 
« avait suspendu ses concerts , et nous écou- 
u tions encore. Nous attendions , et le silence 
(( le plu» profond régnait : ce silence n'était 
u interrompu que par le bruissement de la 
(( forêt que les flammes continuaient de dé- 
« vorer, et par les terribles rugissements des 
u bêles féroces, chassées de leurs tanières« Une 
uJueiir aff rieuse éclairait nos visages toixt*à- 
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uYheure si menaçants, et projetait en haut, 
M sur le poète divin, une lumière éclatante, 
M mais adoucie; arrivée à lui, elle ne parais- 
tt sait être que la lumière même de sa gloire. 
«Bientôt il recommença ses chants, et nous 
a continuâmes de Féconter avec ravissement, 
«jusqu'au moment où le soleil parut sur llio- 
tt rizon. Tout le calme qui avait pénétré nos 
aamcs ne peut s'exprimer; nous restions im- 
u mobiles dé surprise et d'admiration. Telle 
M fut, pour nous, l'aurore dç l'humanité. 

a Moi, plus hardi que tous, ou pent-ètre 
«plus doué des désirs féconds de i'intelli- 
u gence, je voulus monter sur la colline, pour 
a m'approcher de la divinité qui avait eu la 
« puissance de suspendre nos fioreurs, et qui 
fc avait empêché deux multitudes destinées à 
ce devenir deux peuples de s'exterminer bm- 
tt talement. Je restai la plus grande partie du 
«jour avec Or[diée. Il m'enseigna les hautes 
a doctrines sociales, les fondements des lois sar 
Mlesqoelles reposent les institutions knmai- 
u nés. Il m'apprit que le premier moyen de 
u civiliser les hommes était de placer leur vie 
M dans l'avenir, de leur faire goûter les cfaar- 
u mes de l'espérance. « Ils sont misérables, me 
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u dÎ6ait-ll , tant qu'ils n'ont pa» conçu la pen- 
« sée du lendemain , celle de l'année suivante, 
te puis enfin celle de la postérité, car toutes les 
u pensées d'avenir se tiennent ; pour croire 
tt à la vie qui doit suivre ceUe-ci, il faut com- 
u mencer par croire à cette vie elle-même, à 
u cette vie passagère. Les races n'existent qu'à 
u ce prix, et les races sont une forme de l'éter- 
«tnité; l'éternité, c'est le temps non mesura- 
u ble. Ceux qu'à présent vous appelez Odry- 
u siens , et qui naguère étaient sans nom , 
M désormais se distingueront les uns des au- 
u très par la diversité des noms. Us égorgent 
K les animaux, pour en dévorer la chair, pour 
u en boire le sang. Ils ne savent qu'arracher 
u les racines de la terre , et dépouiller de leurs 
u fruits sauvages les arbres des forêts. Sitôt que 
(I leur faim est apaisée, ils se livrent au repos. 
H Leur intelligence ne peut se développer. 
« Ainsi le premier moyen de civiliser les hom- 
(I mes est de leur enseigner à semer le blé. Ils sont 
u alors obligés de prévoir et d'attendre. Toute 
u la société est dans ces rudiments grossiers ; 
a car seulement alors il peut y avoir de saints 
«mariages, fondement de toutes les associa- 
u tions: la culture du blé, cette lutte pénible 
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tt contre la réalité de chaque jour qui passe, 
« conduit à la propriété, autre lien moral des 
u hommes, second fondement de la société.» 
« n m^apprit aussi que la terre n'était pas au 
tt premier occupant, qu'elle était le prix du 
u travail, qu'elle était une chose divine; que, 
M par la culture, elle devient portion de Fhu- 
a manité, que l'homme et le sol s'identifient, 
« et que la culture est une religion. Les dé- 
tt frichements sont donc le culte des dieux de 
al'hmqanité, et c'est parce culte qu'il but 
«tout commencer. uCKagrius, disait-il, sois 
u le pontife de ce culte initiateur! Le» fbnni- 
ttdables travaux des Titans ont préparé la 
u demeure de Fhomme; avec des travaux plus 
«faciles, l'homme doit s'assujettir la terre. 
u Parmi cette multitude confuse, née ibrtoite- 
tt ment d'une honteuse promiscuité, toi seul, 
« Œagrius, as connu celui qui fiit ton père. 
u Tharops a quitté la vie, mais je t'apprendrai 
u où git sa dépouille mortelle. Bacchus , dont 
a il lui a été donné de connaître quelques ré- 
avélations, Bacchus a pris soin de le faire 
M ensevelir par ses Ménades. Avant toutes cho- 
« ses, tu élèveras un tomheau solennel à celui 
« par qui tu jouis de la lumière du jour. Ton- 
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atefeis, ajoutait- il, ce n'est pas le bonheur 
tt que j'apporte aux hommes, c'est la puissance 
a du progrès. Au reste, qu'importe que l'homme 
u soit heureux, pourvu qu'il soit grand? 

« Fils vaillant de Tharops , je dois te l'ap- 
II prendre pour ton instruction, j'ai voyagé 
tt dans les royaumes de la solitude, dans les 
II lieux où l'homme, avant moi, n'avait jamais 
Il imprimé ses pas. J'ai traversé des forets im- 
umenses dont leis animaux sont en pleine 
II possession, sans cloute depuis l'origine du 
II monde. -..Oui, la terre, il est permis de le 
u croire d'après d'irrécusables témoignages, la 
a terre, durant bien des siècles, fut tout en- 
u tière habitée par les animaux : alors c'était 
u vraiment une vaste solitude, puisque Fhom- 
u me, doué de la parole, a dû conquérir son 
Cl domaine. 

Il Ainsi, OËagrius, j'ai voulu savoir ce qu'é- 
utait la terre lorsque l'homme ne l'habitait 
CI pas encore, lorsqu'il ne l'avait pas encore 
il faoonnée à ses besoins. 

Il Sitôt que l'homme, à peine sorti de la pen- 
u sée de Dieu, a voulu visiter l'empire qui lui 
u a été donné, sitôt qu'il a voulu faire péné- 
« trer la lumière du jour dans une forêt, asile 
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a de Fantique obscurité, tous les çéuies de 
u Tair, du. sol, de Feau, des éléments, se sont 
ii conjurés pour résister à Taudace de rhomme 
ii naissant. 

(( Mais le décret divin était rendu. 

u Crois-tu, OËagrius, que rbomme ait été 
u placé debout sur la terre, seulement pour 
«faire fuir les animoux devant lui, pour es- 
te sarter péniblement les vastes forêts? Non, 
tt c^est pour qu^il y eût un contemplateur dc> 
a merveilles de la nature, c^est pour tfiW y 
« eût une intelligence qui comprit ces mer- 
(t veilles. Enfin si Dieu a fait sortir FhomDMr 
u de sa pensée, c'est pour avoir un adorateur. 

u II faut donc que l'homme adore les dieux, 
« s'il veut accomplir sa destinée. 

tt Les bienfaits des dieux à Fé^rd de Fbom- 
^ « me sont donc au prix de ses sueurs et de sa 
u reconnaissance. 

u Achevons notre conquête sur la solitude; 
« mais tous les animaux ne doivent pas fuir la 
tt présence de l'homme; quelques uns d'entre 
« eux sont destinés à devenir ses serviteurs, et 
tt presque ses compagnons. 

ttFils de Tharops, tu as bien des choses 4 
tt apprendre. » 
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« En parlant ainsi, Orphée me donna quel- . 
u ques QtsLÏns de cette semence précieuse dont 
«il venait de me vanter les innombrables 
tt bienfaits, et, pour mieux graver dans ma mé- 
(( moire l'art d'ensemencer la terre , il chanta 
« les préceptes de cet art si nouveau et si utile. 
« Il chanta les siècles à venir. Famé immor- 
u telle, Dieu créateur de l'homme. Je sentais 
tt le prodige de la transformation s'opérer en 
umoi; mon intelligence entrevoyait déjà un 
u horizon sans bornes. 

a II me dit encore ces mots que j'ai peine à 
u comprendre : « Les peuples qui refuseront le 
a bienfait du blé seront dits les mangeurs de 
tt tortue , pour exprimer qu'ils se nourrissent 
a seulement de chair. Ils se nommeront ama- 
u zones , c'est-à-dire privés du pain. Ces peu- 
uples d'amazones, sans passé, sans avenir, 
tt sans terre identifiée à eux par la culture, ces 
«peuples éphémères, qui auront repoussé le 
a principe actif et progressif, seront considérés 
tt comme des peuples de femmes par ceux qui 
tt auront acquis le blé; et le pain, qui est la 
« force de l'homme, recevra par la suite des 
«formes différentes, selon la nature diffé- 
u rente de l'homme à qui il sera destiné. Le 
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u pain sera donc une nourriture , et la forme 
u qu*i\ recevra, un symbole. » 

u Après avoir demeuré une partie du jour 
«sur la colline des merveilles, écoutant al- 
tt ternativement les préceptes et les chants 
«des muses, je descendis tenant Orphée par 
u la main. Les peuples se prosternèrent à nos 
u pi^ds. Lui, le héros pacifique, fit entendre 
«quelques accords harmonieux; puis, déta- 
« chant le léçer et riche tissu de soie et d'or 
u qui flottait autour de la lyre civilisatrice, il 
« en fit le bandeau royal dont il ceignit ma 
« téte\ dont il entoura mon front. U me salua 
« roi des Odrysiens, et les peuples à leur tour 
« me saluèrent de leurs acclamations. 

« Cependant Fincendie continuait ses ra- 
« vages{dans la foret. Mille cris confus, mille 
« gémissements plaintifs en sortaient à-la-lbis. 
« Ne vous inquiétez point, disait avec calme 
« le divin Orphée. Parmi tous ces cris, parmi 
« tous ces gémissements, nous ne distinguons 
« aucune voix humaine. J*en jure la puissance 
«qui m'est donnée, nul de nos semblables 
« n'est dans la détresse en ce moment» Qu'im- 
u porte donc que les bétes féroces soient sans 
« tanières? Il faut que le domaine de Phomme 
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u s'agrandisse^ Cette terre, ravagée par le fea, 
tt sera plus facilement défrichée; de verdoyan- 
utes novales, des moissons jaunissantes, des 
u prairies embaumées, remplaceront ces tristes 
u forêts , ces bois terribles que l'incendie dé- 
u vore. Les dieux de la superstition et de la peur 
u fuiront aussi ces retraites profondes, restées 
M jusqu'à présent inaccessibles aux regards du 
u jour. Les dieux sans nom doivent être rem- 
u placés par des divinités qui auront un nom. 
uLa sombre horreur, l'obscurité immense, 
u n'auront plus d'asile. » 19 

u Ainsi me parlait Orphée, et la multitude 
u inquiète se pressait autour de nous, en pous- 
u sant de plaintives clameurs. Elle ne put être, 
u encorç une fois, calmée que par la lyre di- 
u vine. Nous marchons quelques instants au 
u milieu d'elle, et nous ne la quittons que 
u pour lui laisser le soin de chercher sa subsis- 
u tance ordinaire, nourriture misérable dont 
u elle se contentera jusqu'à l'accomplissement 
u des promesses. 

u Ensuite Orphée m'entratna de nouveau 
< sur la colline. J'y demeurai trois jours livré 
( à ses doctes entretiens, à ses sublimes in- 
( structions. De temps en temps d'harmonieux 
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u concerts calmaient l'agitation des peuples, 
a en leur apprenant que nous ne les avions pas 
fc délaissés. 

a Orphée prolongea son séjour parmi nous 
« une année tout entière; et cette année ne fnt 
a qu'une suite non interrompue de prodiges. 
« 11 nous apprit successivement Fart de se Té- 
o tir, celui de se mettre à l'abri contre FinteiiH 
« périe des saisons , celui enfin d'apprivoiser 
« les animaux domestiques. Puis il nous en- 
« seigna peu à peu cette langue des Hellènes 
u qui àev0$ remplacer le langage grossier et 
tt inarticulé des Pélasges, reste imparfait d'une 
u langue antérieure qui ne pouvait plus suffira 
tt à nos nouveaux besoins, aux libres dévelop- 
tt pements de l'intelligence. 

u U fonda les institutions qui nous régissent. 
tt II marqua les signes dans le ciel, et leurs rap- 
tt ports avec nos travaux sur la terre. Il nous 
tt raconta l'histoire des anciens jours. U nous 
tt donna en même temps la religion des tom- 
tt beaux, la religion des mariages, la famille. 
M le passé et l'avenir, n 

tt Ici, vénérable Evandre, Œagrius ne crai- 
gnit pas d'entrer avec moi dans tous les dé- 
tails d'une l^islation rude et restreinte, qui 
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ne pourrait vou» offrir aucun enseignement 
profitable; je m'abstiendrai devons les faire 
connattre. On vous a dit sans donte qu'Or^ 
pbëe avait apporté dans cette contrée le cake 
de Bacchus, c'est -à- dire lecnlte du principe 
actif de l'univers, comme Cérès en est le prin- 
cipe passif. Baccbus est le dieu de l'émancipa- 
tien plébéienne; dan» ses courses civilisatri- 
ces il allait promettant à tous Fisopolitie et 
rtsonofiiie. Je pourrais vous dire {Jus, Ëvan-^ 
dre, si OËagrius, qui s'est expliqué ssms ré- 
serve avec moi sur toutes les choses de la so- 
ciété civile, n'avait mis une devance extrême 
dans la communication des choses de la so- 
ciété reli^fieuse;* il m'a montré le faisceau, 
mais il m'a caché le Hen sacré qui fait le fais- 
ceao. Il craignait de trahir les mystères des 
barbares, mystères si profonds et si primkifs. 
Je ne puis donc que former des conjectures à 
cet égard. Je crois qu'Orphée fonda seule- 
ment un culte secret pour dispenser avec me- 
sure l'instruction des peuples. Il avait cru 
peut-être que la pensée de Dieu avait besoin 
d'être divisée pour être comprise; et d'ailleurs 
la pensée de l'homrme étant successive, la pen- 
sée de Dien, pour s'assimiler à la pensée de 
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l'homme, devint successive elle-même: Dieu 
fut dispersé dâas ses attributs. Le culte secret 
fut le gardien de la pensée première, Fiason- 
dable unité. Le culte public ensuite s'est enté 
lui-même sur le culte secret; bientôt se sont 
formées les orgies sacrées; des ménades vin- 
rent d'Argos pour ajouter, par la grâce et la 
vivacité de leurs danses légères, à la pompe 
des cérémonies; et Orphée lui-même, qui plus 
tard a vu des changements si rapides, a porté 
tous ses soins à conserver la pureté du culte 
secret, et à tempérer les accroissements du 
culte public. Et cependant remfaoquons pour 
notre instruction que les peuples de Ja Thrace, 
sortis tout-à-coup de leur abrutissement, ne 
furent point partagés en plusieurs classes: 
chez eux le dépôt des dogmes et des doctrines 
fut confié à des prêtres, et non à un patriciat 
sévère. D'autres trouveront une telle initiatioa 
incomplète; et je crains qu'un développement 
trop rapide ne puisse porter tous ses fruits. 
N'en accusons point Orphée; il ne pouvait éta- 
blir des limites et des grades au sein d'une 
multitude égale dans ses ignorances, ou plu- 
tôt il ne le voulut pas. Quoi qu'il en soit, il 
ne faut pas croire que tout fût à créer autour 
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de lui ; nulle race nVst sur la terre dans un 
dénuement absolu de traditions. Pour les peu- 
ples, ainsi que pour les hommes, imprimer 
un mouvement à l'intelligence, c'est ébranler 
la mémoire. Revenons maintenant , sage Ëvan- 
dre, aux discours que me tenait Œagrius. 

il Mon grand âge, me disait le roi des 
(( Odrysiens, la barbe blanche qui couvrait 
« ma forte poitrine, me défendaient de don- 
u ner le nom de père à Orphée, tout brillant 
(( de jeunesse, et ce nom de père', sans doute 
u il l'avait bien mérité; j'osai donc l'appeler 
« mon fils. Un jour que je lui adressais des 
« actions de grâces pour la paix profonde où 
« nous vivions, il me dit: «Roi d'un peuple 
«nouveau, je dois vous apprendre que la 
« guerre est une des plaies inévitables de l'hu- 
« manité. Ces combats affreux, où je vous ai 
« surpris, étaient-ils autre chose qu'une pre- 
c( mière secousse donnée à vos facultés jus- 
te qu'alors ignorées de vous-mêmes? Vous ne 
ce tarderez pas de savoir que le commerce et la 
« guerre sont des voies de civilisation. L'état 
u social manifestant les besoins de l'homme, 
u et partageant les moyens de les satisfaire 
« entre ceux qui sont réunis dans l'association , 
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u il en résulte un échange nécessaire pour ré- 
a partir les fruits des travaux divers dans la 
u même contrée. De là le commerce dans Hn* 
u teneur d'un pays. Cette cause, et celle qui 
u résulte de la variété des productions qn'o^ 
u frent les différents climats de la terre , for- 
u meront bientôt le commerce extérieur. L'A- 
u sie et l'Europe commencent à se mêler. Il 
u viendra un temps où nul climat ne sera 
u étranger Tnn à l'autre, où toutes les mers se 
u communiqueront entre elles. La guerre diè- 
te même , qui semble être le résultat de la bar- 
tt barie d'où vous sortez, est quelquefois oo 
u effet terrible de la civilisation, et sert à ses 
u progrès. Elle produit des circonstances qui 
u obligent l'homme à connaître, à déployer 
u des sentiments d'un autre ordre, à braver 
u les dangers, à faire le généreux sacrifice de 
u sa vie, non par dédain pour l'existence, mais 
u par vertu. La guerre aussi est un échange 
tt de facultés et de sentiments. Mais il sortira 
u de la guerre une autre sorte de justice; elle 
tt sera soumise à des régies ; les dieux seront 
tt pris à témoin avant de la commencer; elle 
tt se déclarera par des hérauts inviolables; la 
u paix qui la suivra sera cimentée par des al- 
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u liances, par la foi jurée; rhumanité triom- 
« phera d'un courag;e brutal ; le vaincu ne sera 
u point misérablement égorgé; enfin il y aura 
u un droit de paix et de guerre, un droit qui 
u régira les peuples entre eux, comme dans 
u chaque peuple il y aura un droit qui régira 
ce les rapports des hommes d'une même asso- 
it dation ; et cette association sera la patrie. La 
« propriété, la famille, la patrie, le pouvoir, 
u Tobéissance, sont créés en même temps ; et 
u toutes ces choses contiennent à-la-fois mille 
u douceurs et mille amertumes, son^des gages 
u tour-à-tour d'agitation et de tranquillité. 
u Ceci, je vous le dis dès à présent, pour ne pas 
a vous laisser ignorer que le calme dont vous 
« vous réjouissez avec raison ne peut être dura- 
it ble. L'état social n'est point un état de repos ; 
« c'est le plus souvent un état d'orage et de 
« grande souffrance; c'est un moyen employé 
u par la providence des dieux pour perfec- 
u tionner l'homme. Le bonheur n'est pas le 
u pût de ta race humaine. » 

« Pendant que le poète prophète me dévoi- 
u lak de telles destinées, il ne me semblait 
u point qu'il me racontât des choses nouvel- 
if les, mais bien plutôt qu'il réveillât en moi 
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«des souvenirs profonds qui étaient la por- 
u tion la plus intime de mon être. La puis- 
ti sance de dynastie fut ma vertu humaine. 
u Toutefois, je dois le dire avec le sentiment 
u modeste de mon infériorité, je n'ai point 
u deviné Ténigme du Sphinx, qui est le secret 
tf perpétuel des races royales ; elle m'a été ap- 
« prise. Le sceptre, symbole éclatant, fut re- 
u mis en mes mains; mais il m'a été confié, et, 
a quoique je connaisse le nom de mon père, 
a ma race commence à moi. 

a Lorsque Orphée se retira du milieu de 
u nous, il ne nous abandonna pas entièrement. 
M II allait visiter tantôt sa chère Samos, dont 
u vous m'avez dit les poétiques créations, tan- 
^ tôt les sages de Pergame, tantôt ceux de la 
u Crète ; tantôt il allait étudier les phénomé- 
u nés de l'île naguère flottante, de Délos; en- 
tt suite il revenait sur nos rivages pour surveil- 
a 1er, diriger, encourager les progrès de l'état 
M social, et pour envoyer des colonies de civi- 
tt lisateurs dans le reste de l'Archipel. On 
a croit qu'un de ces voyages fut consacré, dans 
u les souterrains de l'Egypte , à approfondir 
u les sciences les plus relevées qu'il soit don- 
« né à rhomme de comprendre. Durant son 
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« dernier séjour dans la Thrace, il a, sans Fa- 
« voir prévu , jeté dans le coeur d'une jeune et 
« belle ménade le funeste poison d'un amour 
M qui doit la conduire au tombeau. Elle ne 
« peut manquer de paraître devant vos yeux, 
« cette vierge malheureuse, qui fut trop éprise 
« des prodiges opérés par Orphée, et qui 
« compta trop sur le pouvoir de la beauté. 
« Enfin le poète divin a disparu tout-à-fait 
« pour nous; il ne nous a laissé que sa lyre, 
« dont personne encore après lui n'a osé tirer 
« des sons. Sans doute que depuis il a conti- 
« nué ses voyages qui doivent avoir une si 
« grande influence dans le monde; et j'ignore 
« à présent la suite de ses aventures. Peut- 
« être le reverrons*nous un jour. » 

m 

a Tel fut, ditThamyris en se reprenant, tel 
« fut le récit du roi de Thrace, ce roi nouvel- 
« lement investi de la puissance du sceptre , 
« nouvellement éclairé sur le sens de l'énigme 
« du Sphinx; vous comprendrez facilement, 
u à Évandre, à quel point ce récit agitait tou- 
« tes mes pensées. Et vous , roi pasteur, je vois 
« par l'attention que vous prêtez à mon dis- * 
" cours que je puis continuer ces entretiens, w 
« Vous ne devez point douter, poète illustre, 
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u dit Évandre , du charme que j'éprouTe à 
u vous entendre. Ceux qui ont prétendu que 
« votre lyre avait été brisée, sans doute pnt été 
u trompés par des bruits mensongers. Mais 
u souffrez, Tbapiyris, que je vous témoigne 
u mon étonnement. La religion , les langues , 
a les plus augustes mystères, viennent des 
u barbares ; cVst ainsi du moins que j*en ai 
M toujours entendu raconter Forigine inscru- 
t( table ; nous leur devons les expressions voi- 
u lées , les mots qui ont un sens inconnu, les 
(( formules puissantes et irrésistibles ; nous 
u leur devons enfin tout ce qui annonce les 
u communications de Thomme avec la Divi- 
« nité, tout ce qui mérite le respect ou com- 
u mande la (erreur. Ma curiosité sur des su- 
it jeCs si importants est loin d'être satisfaite 
u par tout ce que vous me dites de la Thnice. ^ 
u Vous avez raison , irréprochable Évandre^ 
u répond Thamyris, de trouver insuffisantet 
« les choses qu*OEagrius a consenti à me de^ 
u voiler. Toutefois n'ayez point trop dlmparJ 
u tience ; plus tard vous recevrez la lumitrl 
u que vous desirez. Qu'il me suffise quant M 
u présent de vous répéter que nul coin de tenf 
u ne fut jamais sans tradition, et qu'éreilK* 
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u rintelligence , c'est réveiller la mémoire. 
« D'ailleurs Orphée n'avait point vu les Pyra- 
« mides lorsq[u'il institua la Thrace. Je vais 
u donc continuer mon récit. » 

u Pendant que j'étais chez OEagrius, un peu- 
ple voisin se jeta sur les moissons, et les rava- 
gea ; c'était comme un peuple de bêtes féroces. 
Il dévorait encore la chair crue, et se nour- 
rissait de gland. Il venait des forets de la Ghao- 
nie. Les Thraces désolés d'une calamité si 
cruelle, qui menaçait d'anéantir les fruits de 
leurs travaux , la longue attente d'une année , 
se réunirent autour de leur roi en poussant 
des cris de vengeance et d'extermination. «Trai- 
utons-les, disaient-ils, à l'égal des animaux 
u dont ils ont conservé toutes les mœurs fa- 
« rouches. » « Sans doute, répondit OEagrius, 
a il faut mettre un terme à de telles calamités ; 
u sans doute il faut que lès sueurs du travail 
« n'arrosent pas inutilement la terre : c'est bien 
u assez de l'incertitude des saisons. Orphée m'a 
« enset^^né la nécessité de la guerre , mais il 
u m'a enseigné en même temps l'humanité. Sou- 
ci venez-vous donc , souvenez-vous que naguère 
*i vous ressembliez à ces hommes : comme eux, 

TOME V. 33 
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tt VOUS déchiriez la chair crue ; comme eux , 
fi vous tiriez votre nourriture du firuit du chêne. 
u Vous aussi, vous avez été amazones, et vous 
(( n'êtes encore qu'arimaspes, puisque vous ne 
(( savez voir qu'avec un œil : veuillent les dieux 
u que vous deveniez un peuple complet , un 
« peuple doué de tous ses organes ! Souvenez- 
u vous enfin depuis combien peu d'années vous 
a avez recueilli votre première moisson. Sou- 
a venez vous encore d'un événement bien plus 
«récent. Les fléaux du ciel, les débordements 
M des fleuves, u'ont-ils pas anéanti l'année der- 
a nière la moisson qui faisait votre espoir? On 
« eût dit que les éléments conjurés voulaient 
u reconquérir leur ancien empire, et les Titans 
u n^existaient plus pour de tels combats. Les 
te bornes si récentes de vos héritages furent di^- 
M placées par la violence des eaux. Vous igno- 
tt riez que les véritables confins de la proprictë 
tt ont dans le ciel des bornes qui ne peuvent s^* 
«déplacer. Alors, veuillez vous en souvenir. 
« rien n'égala votre fureur. Vous demandiez à 
« retourner à vos fbrôts ; vous maudissiez h 
a sainteté des mariages , qui vous donnait (lr> 
« enfants ù nourrir ; tous maudissiez la reli- 
« gion des tombeaux, qui vous faisait une ten 
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(c natale. Il ne s'agit doac point d'exterminer 
u ces malheureux qui sont ce que vous avez 
a été avant que vous vous connussiez, ce que 
tt vous vouliez être lorsque vous vous êtes coQ«* 
u nus. Il faut les vaincre, les soumettre au joug 
u des lois , et leur faire aimer Tordre social 
u que nous leur imposerons. Pourquoi n'au- 
u raient - ils pas à leur tour la connaissance 
« d'eux-mêmes , la capacité du bien et du mal? 
(( Les dieux nous les envoient pour qu'ils en- 
te trentavec nous dans les voies de l'avancement 
u prog;ressif. Ils ont voulu que la guerre fût 
u aussi un moyen de civilisation et de sympa- 
u thie, car tout est souffrance dans la condition 
u humaine. Ces mortels sont comme des ani- 
u oiaux ; soufSons* sur eux le soufQe créateur 
u qui fait les hommes. Si Orphée était au mi- 
tt lieu de nous, peut-être il les vaincrait par le 
a seul charme de l'harmonie ; et, vous ne pou- 
u vezen avoir perdu la mémoire, c'est ainsi que 
u nous avons été subjugués. Nous avons été 
i( plus favorablement traités par les dieux. » 

« Œagrius parlait avec calme et autorité; 
mais ses peuples, dépouillés, depuis si peu de 
temps, de leur barbarie, l'écoutaient à peine. 
Aveuglés par la rage, ils étaient tout près en- 
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core de revenir à leur instinct féroce. C'est 
ainsi que la passion ramène souvent Thomme 
à sa brutalité primitive, u Sommes-nous donc 
tt réduits, criaient-ils de toutes parts, à lais- 
M ser ravager nos moissons, égorger nos trou- 
« peaux? Que nous servira de nous être £biçod- 
tt nés à des arts nouveaux, propres seulement 
M à affaiblir le courage ? Ah ! retournons à Fin- 
u dépendance des forêts. Du moins nous ne 
u craindrons pas de nous voir ravir notre sub- 
osistance. Nous serons en sûreté, car nous 
« veillerons toujours. Nous ne nous reposerons 
uplus sur les haies de nos champs, sur les 
«seuils inviolables de nos maisons. Nous ne 
u serons plus obligés d'attendre que la terre 
a nous donne, à force de sueurs , des moissons 
u incertaines ; nous savons à présent qu'elle» 
M peuvent être détruites par tous les fléaux du 
u ciel , et par les déprédations de nos voisins. 
M Le chêne jamais ne refuse son fruit; et si la 
«foudre le frappe, la forêt n'est pas frappée 
u tout entière. Malheur ! malheur à qui a voulu 
«armer de la hache fatale nos mains témé- 
«raires! Bois vénérables de l'Hémus et du 
a Rhodope , que ne subsistez - vous encore ! 
u Vous n'avez pu être garantis par le respect et 
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a la terreur qui habitaient dans vos retraites 
(( jusqu'alors inaccessibles. Ah ! ces gfëmisse- 
u ments que nous entendions, et qui semblaient 
u des plaintes funèbres, n'auraient-ils pas dû 
«être pour nous un avertissement salutaire? 
u Les dieux de Tobscuritë et du silence nous 
«punissent, et nous' mourons de faim dans 
u nos sillons impies. » 

ti OËagrius leur laissa exhaler leur fureur; 
puis me donnant la lyre d'Orjphée, il me con- 
jura d'en tirer quelques uns des sons que m'a- 
vaient enseigfnës les Muses. J'obéis, et le sou- 
venir seul du poète divin, réveillé par mes 
chants, fut comme une vive apparition pour 
cette multitude. Toutes les facultés de l'ima- 
gination furent ébranlées à-la-fois par la lyre 
aux confins célestes; les murmures confus se 
perdirent dans l'harmonie civilisatrice. 

a Cependant le roi fit comme des disposi- 
tions militaires. Ilréunitles hommes, il choi- 
sit les plus jeunes et les plus forts; il n'avait 
pas besoin dé tous. Pour la première fois, on 
vit une armée. 

u Le vénérable OEagrius monta sur un char 
traîné par de puissants taureaux, qui n'étaient 
point encore accoutumés au joug, emblèmes 
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YÎvants de ces peuples. U me fait placier à cAté 
de lui sur ce char informe, dont le fer pres- 
que brut faisait toute la solidité. Le roi avait 
une longue lance, armée d'un fer aigu. Une 
peau d'ours couvrait ses larges épaules , et en- 
veloppait ses reins vigoureux. Sa longue iMurbe 
descendait rudement sur sa poitrine vdne, 
siège de la force; sa chevelure terrible flottait 
au gré des vents ; ses yeux lançaient des éclairs, 
son sourcil faisait trembler. J'étais assis à ses 
côtés, et je tenais la lyre d'Orphée. Je n'étais 
point aveugle, je n'étais point cassé parla 
vieillesse, mon âge était celui d'une sève ar- 
dente et généreuse, et mes yeux , comme ceux 
de l'aigle, s'abreuvant avec joie des rayons du 
soleil , voyaient jusqu'au bout de rhoriaon. De 
jeunes hommes, forts et nerveux, armés de 
javelots longs et durcis au feu, tenaient de 
leurs mains imployables les cornes recourbées 
des taureaux qui obéissaient avec révolte. Tan- 
tôt ils les piquaient de leurs javelots , poor 
les faire avancer; tantôt ils les saisissaient par 
leurs naseaux fumants, pour les contenir. 

M D'autres hommes étaient montés sur des 
chevaux sauvages, caries Centaures venjùent 
de parvenir à dompter ce noble animal, qui 
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jusqu'alors avait vécu libre au fond des forêts. 
Les cavaliers étaient en petit nombre, parce- 
que l'art était nouveau; et OEag^rius, trop 
vieux pour l'apprendre, avait été obligé de se 
contenter du char grossier que je viens de dé» 
crire. Les cavaliers avaient des piques brutes; 
leurs tètes n'étaient point protégées par des 
casques. Les armes défensives n'étaient point 
connues, et ces peuples ne songeaient qu'à 
donner la mort , sans s'occuper du soin de mé- 
nager leur propre vie. Après cette petite troupe 
de cavaliers, marchait sans ordre la multi- 
tude des fantassins avec d'énormes massues , 
de lourdes haches et les flèches légères, qui 
n'avaient encore servi que pour percer les oi- 
seaux dans les airs. Je parvins cependant à ré* 
gulariser les mouvements de cette troupe con- 
fuse, par les sons mesurés que je tirais de ma 
lyre. Plus tard l'hymne fraternel conduira 
aux combats meurtriers les différents peuples 
de la Grèce, et leur fera également affronter 
la fureur des flots. 

u La bataille innommée à laquelle j'assistai 
en frémissant, et qui est restée inconnue aux 
Muses, cette bataille présentait quelque chose 
de fantastique et d'affreux. D'un coté, un 
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peuple revêtu d'armes à peine façonnées, agi- 
tant des espèces de flèches et de javelots; de 
Tautre côté, des hommes demi-nus, les épau- 
les simplement couvertes de peaux de bétes, 
sans armes , lançant des blocs de rochers et 
des arbres déracinés. Je croyais voir une ap- 
parition de ces (jéants farouches , dont la mé- 
moire s'est conservée dans les traditions my- 
thiques. La rencontre des deux armées fut 
comme la rencontre de deux phénomènes 
épouvantables, de deux trombes inanimées. 
Ije désordre des éléments vint ajouter à l'il- 
lusion terrible d'un tel souvenir. La tempête 
parcourait l'horizon sur son char de feu. 
Mille tonnerres retentissaient au loin sur le 
Rhodope et sur l'Hémus. Des nua(jes noirs 
d'épouvante semblaient ramper le long^ de 
l'Hébre. Mille fantômes sortaient des vallées 
silencieuses. Des voix couraient en gémissant; 
on ne savait si c'étaient les voix des dieux de 
la peur, ou celle des bétes affamées. Les cris 
des barbares dominaient tous ces bruits ef- 
froyables. Jamais on ne vit un tel dédain de 
la vie. La vie en effet ne pouvait avoir rien 
que d'odieux pour des peuples sans avenir, 
sans espérance, sans lien social. Après la pre- 
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mière mêlée, lorsque lesThraces eurent épuisé . 
leurs flèches, ou brisé leurs lances et leurs ja- 
velots, et que le combat devint un combat 
corps à corps, l'infériorité se déclara pour 
le peuple qui apprenait à estimer la vie, car il 
n'y avait encore rien de généreux et d'élevé 
dans des hommes si nouvellement appelés à 
l'état social. Le sentiment de l'amour de la 
patrie, le sentiment de la gloire, noble com- 
pensation du danger, ne seront développés 
que dans l'âge suivant. Dans l'âge suivant, 
pour la première fois, les poètes tresseront 
des couronnes immortelles , mais il faut au- 
paravant que les hommes et les lieux aient des 
noms; car, quel que doive être votre étonne- 
ment, sage Évandre, je ne puis vous le taire, 
OËagrius était encore le seul qui eût un nom , 
le seul dont le père eût un tombeau. Les Ti- 
tans n'avaient laissé de noms que là où était 
marquée l'empreinte de leurs pas puissants» 
a Le roi barbare vit le désavantage de ses 
troupes. ttC'en est fait, me dit- il, si nous ne 
u parvenons à rendre le courage à nos^Thraces, 
u amollis déjà par de si rudes ébauches de so- 
ie ciété, amollis sans être domptés. Si nos bru- 
u tes ennemis savaient ce qu'est la victoire, la 
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u victoire serait à eux, et la société naissante 
userait étouffée dans soq ^ossier berceau. 
« Heureusement pour nous, ils n'ont pas des 
u yeux pour voir, des oreilles pour entendre. 
« Cherchez, Thamyris, sur la lyre d'Orphée, 
«les nombres qui raniment le courage des 
«hommes; ce n'est pas le moment d'inspirer 
u de pacifiques émotions. Faites triompher la 
«force intelligente sur la force aveugle.» 
OËagrius ignorait que même Hercule enfant 
ne peut être dévoré par des couleuvres; il 
ignorait que la victoire, qu'elle se fût trouvée 
du c6té de la force intelligente ou du côté de 
la force aveugle, toujours eût créé un peu- 
ple. Toutefois j'obéis au roi barbare. Cea sons 
merveilleux, quoique produits à l'insu de ma 
faible science, opèrent un double prodi^^e. 
Les Thraces prirent une attitude menaçante, 
en même temps que leurs ennemis sentaient 
un ascendant qui les dominait. Les éléments 
se calment, l'obscurité immense se replie 
comme un voile, la lumière du soleil vient 
éclairer jp triomphe de la civilisation. Dès- 
lors le combat ne fut pas long à se décider. 
OËagrius, réprimant la sauvage fureur de ses 
arimaspes, fit cesser le carnage. Il laissa les 
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victimes échapper par une fuite en désordre. 
Il se ccmtenta d'emmener quelques captifs, 
dont il protégea la vie avec mille peihes. ft 
agissait ainsi par les conseils d'Orphée. Il soi- 
gna Tesprit grossier de ces captifs pour leur 
frire comprendre un peu la dignité humaine. 
Je secondai les soins du vainqueur bienfai- 
sant, à Fégard de mortels destinés à devenir 
des hommes. Ils virent travailler la terre, ils 
virent de touchantes funérailles , ils furent 
présents à de saints mariages. (Is^reçurent une 
nourriture .qui flattait leur goût. Ceux qui, 
par la suite , voulurent retourner au mi)ieu 
des leurs , en eurent la liberté. Il leur fut re- 
commandé, pour toute rançon, de raconter 
les prodiges et les bienfaits de la vie sociale. 
II n'y avait point de pacte -à faire, car le droit 
des gens n'existait pas en fait, il reposait dans 
un sentiment confus de Thumanité. L'édu- 
cation providentielle des hordes indomptées 
commença par le retour des captifs. Ces peu- 
ples étonnés trouvèrent d'abord indigne de 
l'homme de ne pas tout attendre de la force. 
u La nourriture, disaient-ils, ne nous manque 
(c point dans les forets ; les animaux finissent 
u toujours par suc^comber sous nos bras. » Ils 
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ne sentaient pas que déjà c'était un progrès 
que de contester les avantages d^une vie nou» 
velle. uDu moins, leur dit-on, acceptez les 
u flèches qui assurent la victoire sur les ani* 
a maux, u Ils commencèrent par recevoir les 
flèches; puis ils consentirent à dompter les 
taureaux, à labourer la terre, à faire des meu- 
les pour broyer le blé, à manger du pain 
rendu savoureux par le levain et la cuîssod, 
à se servir encore du feu pour façonner les 
métaux, et pour préparer quelques uns de 
leurs aliments. Bientôt ces peuples, que nous 
appelions sauvages, p«ir opposition avec ks 
Thraces, ces peuples sans noms, et qui habi- 
talent des lieux sans noms, se confondirent 
avec les Odrysiens eux-mêmes ; leurs monta- 
gnes, leurs collines, leurs forêts, leurs ri- 
vières, et leurs Fontaines, jreçurent des noms, 
eu même temps qu'ils reconnurent Dieu, sous 
divers noms. Les hommes aussi eurent chacun 
leur nom, pour se distinguer les uns des au- 
tres. Ce n*est qu'avec un nom que TfaonuDe 
peut espérer de vivre dans la mémoire des 
hommes; ce n'est que par un nom qu'il peut 
avoir un père et des enfants : le nom du pa- 
tron devient celui du client /qui brille d*uii 
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éclat emprunté; le nom du mahre devient 
celui de Tesclave, qui est une chose et non 
une personne. Il ikut des noms aux chants 
des poètes. 

« Les Telchines avaient découvert le fer et 
Pairain, qu'ils tiraient des entrailles de la terre. 
Lies Gyclopes de Lemnos ne tardèrent pas de 
fournir des armes plus perfectionnées aux dif- 
férents peuples de la Thrace, réunis sous les 
mêmes lois, soumis au même pouvoir. D'a- 
bord on n'avait connu que des glaives aigus, 
des dards acérés; mais bientôt ils firent de 
fortes cuirasses , des casques brillants , de larges 
boucliers. Les arts de la guerre et les arts du 
labourage faisaient des progrès égaux , car tout 
marche en même temps, et le monde est ci- 
vilisé également par l'agriculture et par la 
guerre. Le commerce à son tour, selon les pro- 
messes d'Orphée, contribuera aussi à étendre 
toutes lesconqnétes de rintdligence humaine; 
5t rindustrie achèvera de propager et de per- 
Fectionner les arts de la paix. Orphée , vous le 
5ave« , Évandre, monta le navire Argo : Fcxpé- 
lition de Golchos ouvrit un nouveau monde, 
ifais je ne vous entretiendrai point, roi pas- 
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tear, de cette expédition aventureuse, doot 
Jason fut le chef, et qui tient à un autre ordre 
de choses. D'ailleurs plus d'un récit en est par- 
venu jusqu'à vous. 

«Maintenant, Évandre, je dois vous hire 
une remarque importante* D'après tout ce que 
je viens de vous dire, vous comprenez que dans 
la Thrace il n'y a point de ces hommes nommés 
héros par les peuples; et, vous le savez, ceux 
que nous appelons héros sont ceux qu'ici vous 
appelez opes ou viri. C'est ainsi, fils prudent 
de la Thyade, que les Grecs et les Latins n'em- 
ploient pas les mêmes mots pour exprimer des 
choses semblables, et c'est ce qui doit faire 
quelquefois pour vous la confusion de mes dis- 
cours. Orphée donc^ne voulut point établir h 
distinction des âmes esclaves , des âmes hos- 
tes, des âmes opes. Quoiqu'il eût appris sans 
doute de Talaon que dans l'Inde les dasses el 
même les sexes sont séparés par la differen( 
des langues , il donnait à tous le privil^e de h 
naissance, c'est-à-dire il établissait pour ton^ 
la sainteté des mariages. La guerre fait les ei* 
claves; l'asile fait les serfs. Orphée n'établi 
point d'asile , et jamais il ne considéra la goeri 
que comme un moyen de civilisation. Il vou^ 
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lait que Fëclatante lumière de Phanès éclairât 
tous les hommes. Les noms qui désig;naient 
quelques régions de l'âpre sol de la Thrace 
étaient des noms imposés par les Titans du-* 
rant leur régne cosmogonique ; les lieux qui 
n'avaient pas été foulés par les pieds des Titane 
étaient restés innommés. L'union conjugale 
donna un nom humain aux personnes et aux 
lieux. Par-tout ailleurs l'imposition des noms' 
a commencé par les espaces du ciel , qui eurent 
des limites avant les contrées de la terre. Cette 
chorégraphie sacrée, qui unit la terre au ciel , 
manque également à la Thrace. Ainsi donc 
Orphée , qui n'avait point reçu de Talaon la 
glèbe, mais seulement la semence, ne put fixer 
la propriété sur une base immuable ; il ne put 
faire des Odrysiens un peuple-fundùs. Ainsi 
donc encore il n'institua point la fête de la 
naissance, cette fête qui est celle de l'ortùs, si 
célèbre parmi les nations latines, et qui sup- 
pose les classes, la propriété incommunicable 
en faveur de quelques uns, le lit nuptial iden- 
tique avec la propriété. Orphée ne croyait qu^à 
une seule essence humaine. Tout ceci, je le vois, 
excite en vous un étonnement profond ; mais , 
je dois vous le dire, c'est la cause à laquelle on 
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a attribué le peu de fNPOgrès des Odrysiens 
dans la société; ik ne sortiront pas, dit-on, 
d'un état de demi-barbarîe. Ils pourront avoir 
des villes, mais on croit qu'ils n'auront jamab 
de cités. L'outre de l'éternité leur manque. Ils 
ne connaissent point les rites du sulcùs primi- 
geniiis. Sans ortùs, sans droit de famille, ils 
seront toujours hostiques, et leur religion sera 
une religion toute plébéienne. Enfin ils n^ont 
pas passé par l'initiation de Saturne et de Rhée ; 
ils sont arrivés de suite à celle de Bacchus et 
de Cérès. Le cruel Ares, redoutable arbitre des 
combats, celui que vous nommez Mars, telle 
est, telle sera la grande divinité des peuples 
divers de la Thrace ; et leurs banquets seront 
encore de funestes images de la guerre. Mais 
leurs batailles ne seront plus un aveugle ear- 
nage, sans renommée, d'hommes sans noms^ 
proie obscure de vils animaux. » 

u Roi de la colline carrée, qui m'avez ac* 
M cueilli dans votre cour, continua Thamyris, 
u vous connaissez maintenant les choses que 
u j'avais à vous faire remarquer sur cette par- 
u tie de mon récit. Sans doute le peu de bien 
u que j'ai pu faire en Thrace sur les pas d'Or- 
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u phëe, et avec le secours de sa lyre fatidique, 
(c a été cause que je ne vous ai point été com- 
u plétement étranger lorsque les dieux m'ont 
a conduit devant vous. C'est aussi ce qui vous 
« à fait croire que j'étais né dans la Thrace. 
u Enfin c'est la même raison encore pour la- 
(c quelle j'ai pu être considéré comme un dis- 
u ciple d'Orphée lui-même. Ma naissance au 
u reste est peu importante, et je ne suis rien 
u par moi. Ma destinée est dans mon nom, qui 
(( signifie voix harmonieuse. Mes inspirations 
u ne sont pas puisées au fond de ma pensée ; 
«les dieux ne m'ont pas accordé un don si 
u magnifique, et je ne suis qu'un reflet de la 
« lumière. 

«Musée vous en apprendrait davantage; 
« Musée vous réciterait les chants d'Orphée ; 
« mais il ne subsiste de lui que son nom. n 

Évandre remerciait son hôte illustre des 
beaux récits dopt il enrichissait sa mémoire ; il 
lui demandait des explications noUvtelles que 
Thiamyris s'empressait de lui donner toutes les 
fois que sa propre science n*était pas en dé- 
faut , car il n'avait pas l'intention de rien celer 
au roi pasteur. C'est pourquoi il crut devoir 
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revenir sur une circoDstance 
qui avait signalé la première bataille des Thra- 
ces, le peuple de Mars. ÉTandre eut voulu 
savoir si la Vdluspa qui s'éleva du nûlieu de 
cette bataille, et qui, pour ces nouveaux guer- 
riers encore à l'état d'arimaspes, f«t coaune 
uike apparition fantastique, était ou une mi- 
mallone soudainement illuminée par l'inspi- 
ration de la lyre^ et transformée à l'instant 
même en sibylle, ou l'une des suivantes de 
Baccbus, d^a depuis long- temps sortie des 
rangs des profanes par quelque initiation an- 
térieure, ou enfin si les barbares avaient ëcé 
trompés par une illusion. OËagrius n'avait pu 
dire plus qu'il n'avait dit, et Thamyris se trou- 
vait dans la nécessité de ne donner aucune 
explication à ce sujet ; seulement il priait 
Évandre de remarquer que la Providence, et 
n<m la sagesse humaine, préside aux com- 
mencements des peuples. « Les barbares, ajou- 
atait41, ont toujours quelque chose de aacrë 
aet d'obscur dans leurs traditions, dans ks 
u premiers événements de leur histoûre, et 
M d'ailleurs, soyez-en certain , les merveilles et 
M les prodiges ne manquent jamais pour Fat* 
u complissement d'un décret divin, n 
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Le poète ne pouvait pas parier sans cesse 
d'Orphée; le roi l'interrogeait aussi sur Her- 
cule, autre bienfeiteur du monde, a Hercule, 
u répondait Tbamyris, n'avait point reçu des 
u diettx le pouvoir de façonner rhomme ; il 
u dut attaquer par la force intelligente les for- 
u ces non intelligentes de la nature , pour les 
M rendre plus dociles k la volonté et aux tra- 
it vaux de celui qui était appelé à recueillir 
u l'héritage des Titans détrôna. Les serpents 
«et les lions furent* des jouets pour les ro* 
u bustes mains d'Hercule enfant. Il luttait 
M corps à corps contre les fleuves, pour les 
a obliger à répandre la fécondité et non les 
u ravages sur leurs bords. Les cent têtes de 
«l'hydre furent abattues par lui,* c'est-à-dire 
u qn'iMivra à la culture les marais de Lerne, 
ud'où s'échappaient des vapeurs pestilen- 
« tielles , et que le laboureur n'aurait pu re- 
u muer aans mourir, il vainquit Antée et les 
a brigands. Vous apprendrez plus tard par 
a moi, sage Évandre, que Thomme est con- 
u damné à faire la terre où il veut habiter, à 
(I faire l'air et le climat. Ce Vélabre, roi mo- 
udeste, marais stagnant qui baigne vos col- 
« Unes, s^a de même an jour comblé; car. 
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a VOUS le savez, il en sort quelquefois defa- 
« nestes émanations. Les troupeaux et les pas- 
u teurs périssent; et ce sol , si admirablement 
« riche et beau, ne peut être habité sans dan- 
il Qtr. Évandre, les dieux n'ont pas livré gra- 
utuitement la terre à son noble possesseur. 
u Oui, c'est avec raison, excellent prince, que 
«vous avez élevé des autels à Hercule, pois- 
u qu'il a enseig^né à l'homme que sa vie est une 
u vie de combat, de combat sans relâche. Le 
«gréant Antée ne peut être étouffé qu'en le 
«soulevant de dessus le sol, toujours rd>dle 
« à la culture. Hercule a traversé l'immense 
« forêt de la terre inculte, riche d'une sau- 
« vage fécondité, et a ouvert par^tout on 
« large sillon de défrichements. Allons dooc 
«au grand autel d'Hercule; allons aussi à 
«l'autel non moins sacré de Féronia, déesse 
«généreuse de ceux qui, guéris de leur infé- 
« rlorité originelle, deviennent des hommes 
« libres après avoir acquis la capacité du bieo 
«et du mal, de ceux qui sont parvenus à la 
« dignité humaine, et dont les enfants seront 
« ingénus. 

«Je vous ai dit, Évandre, que les jaloux 
« patriciats avaient succédé à l'empire des Ti- 
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u tans. Les travaux imposés par Eurysthée à 
u Hercule sont remblème admirable de cette 
/( initiation sévère. Eurysthée est le Qtaxid pa- 
ie tricien du monde civil qui commence ; Her- 
« cule en est le grand plébéien, et ce plébéien 
«illustre a fini par conquérir le ciel. Ainsi 
(( donc la terre est le prix du travail avant que 
u le ciel en soit la récompense. ^i 



Tels étaient les entretiens de Thamyris, 
qu'on a dit fils du fameux chanteur Philamon 
et de la nymphe Açriope, avec Évandre, roi 
pasteur, qu'on disait fils de Mercure et de la 
nymphe Garmenta, la première muse latine. 
On racontait qu'en venant d'OEchalie, où il 
était allé visiter le roi Eurytus, Thamyris ren- 
contra les Muses, et qu'ayant eu la témérité 
de disputer avec elles le prix du chant, il fut 
Frappé de cécité. Il passe pour avoir célébré 
m beaux vers la création du monde et la 
ruerre des Titans; mais il ne nous appartient 
»ds de dire ce que nous ig;norons. 

Bornons-nous à continuer de prêter l'o- 
sille aux récits que faisait le poète , sous le 
>it hospitalier d'Évandre, au sein des' col- 
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lines qui un jour seront à-la-fois Valentia, la 
cité patricienne, Rome, la ville plébéienne, 
maîtresse des peuples et des rois. 
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Dans le poëme de raptu Prosenpinœ, la culture et 
les lois suivent les pas de Cérès : cette philosophie 
antique ne fut sans doute pour Claudien qu'une 
création des poëtes. L'épopée est le premier hori- 
zon de rhistoire, chose absolument ignorée alors. 

L*île de Lemnos eut un volcan, ce qui donna 
iieu à y placer les forges de Vulcain ; mais ced est 
de la mythologie après coup. La mythologie spon- 
tanée, celle d'Homèiv par exemple, place les for- 
ges de Vulcain dans le ciel. Il faut ne jamais perdre 
de vue les signes qui caractérisent divers âges de 
mythologie. 

Nous retrouvons dans ce livre le Tirésias de KAq- 
tigone; mais avec la différence qui doit résulter de 
ceUe qui est entre une épopée domestique et une 
épopée générale. Tirésias est un véritable hiéro* 
phante. Je finirai par développer toute la doctrine 
qui présida à la fondation des villes primitives et 
des asiles. 
Une simple remarque suffira : la ruche est telle- 
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ment rcmblème de ces villes qu'on y tronve les 
difFërenis emplois assignés par l'oi^anisation même 
de chaque abeille, ce qui fut exact pour les divers 
individus de la cité. 

Toute l'antiquité, au reste, fut persuadée qu'il 
. avait manqué un degré d'initiation aux Thraces. 

Avant l'appropriation du sol pour la culture, 
point d'amour de la patrie. 

Les Arimaspes, nom d'une forme de civilisatioD 
incomplète : ces «ortes d'emblèmes embarrasient 
toiijours les historiens anciens, parcequ'ils veulent 
essayer de dégager les faits de leur forme épique 
antérieure* 

Hérodote lutte ici contre Aristée de Procoonèse. 

le me suis expliqué à cet ^ard sur les Ama- 
sones. 

Les ménades ne savaient pas figurer dans leurs 
danses l'harmonie des sphères célestes. 

Les monuments indiquent qu'elles étaient ta- 
touées. 

Les chants en l'honneur des dieux étaient par- 
tagés en strophes et en anti-strophes : la strophe 
répttndait au ciel des fixes, l'anti-strophe an cid 
des étoiles mobiles. 

Érigone, voulant eonquérir pour elle et p«Mir Wi 
compagnes la capacité du bien et du mal, est, daD> 
la sphèse: épique, ce que plus tard sera pour noo' 
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la Virginie du Mont-Sacrë, dans ia sphère histo- 
rique. 

La même analogie sera manifestée entre Œdipe 
et Brutus. 

En effet, Œklipe épousant sa mère après avoir 
deviné l'énigme de Thumanité, et Brutus donnant, 
par le conseil de Foracle, le baiser à la terre, qui 
est, dans cet ordre d'idées, la mère de tous, c'est 
le même emblème à deux degrés différents ; c'est- 
à-dire l'emblème de la prise de possession la plus 
puissante. L'antiquité ne recula jamais devant un 
symbole, jamais ne 'refusa de l'épuiser. 

Les cérémonies funèbres étaient accompagnées 
de chants, parceque l'ame allait se réunir à l'har- 
monie universelle. 

A la fin de la Vie de Romulus, Plutarque com- 
pare la vie actuelle à une initiation , et la mort à 
une apothéose. 
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tt Dorant mon séjour auprès d'CEagrius, les 
peuples qui gardent les portes de la Grèce en- 
voyèrent unis députation à ce roi. Elle était 
conduite par Tirésias, prêtre de Tliëbes, et par 
un prêtre de Delphes, dont le iiom n^a point 
été prononcé. Tirésias parla en ces mots au 
rm deThrace : « OBagrius, fils raillant de Tha- 
urops, les peuples chargés par les dieux de 
« défendre une contrée qui leur est chère, tous 
M font une ambassade solennelle pour appren- 
c( dre de vous la destinée de ce héros pacifique, 
«généreux, savant, qui vous a fait sortir de 
«vos muettes et ténébreuses forêts; car le 
u monde en ce momçnt parait se soulever tout 
« entier pour aller au-devant d'un glorieux 
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M aveDÎr. CTestla voix paissante d'Orphée qui a 
tt fait tomber autour de vous les barrières dont 
uvous étiez par-tout environnés. C'est lui 
«qui a créé votre intelligence. Nous aussi 
u nous avons vu les murs sacrés de l'Ogygie 
« cadméenne s'élever au son de la lyre d'Am- 
u phion. Dites-nous, roi d'une nation na(ruère 
u barbare, dites-nous si Orphée jouit encore 
M de la clarté des cieux, ou s'il est allé dans 
et les demeures heureuses rejoindre les dieux 
«qui l'envoyèrent aux hommes. Nous vou- 
ttdrions consulter ce génie inspiré, ce ma- 
u gnanime vainqueur du chaos de rhumanité; 
a nous voudrions l'intarroger sur le fonde- 
u ment des lois sociales, sur l'origine da pou- 
u voir, sur l'importance de cette philosophie 
u admirable que les hommes appellent la mo- 
« sique; nous voudrions enfin qu'il nous corn* 
u muniquàt les secrets de ses hautes doctrines 
u sur Dieu, sur Famé, sur les êtres. Que s'il a 
« été ravi à l'amour des honunes, roi d'une 
u nation naguère barbare, racontez-nous les 
tt prodiges qu'il a opérés dans laThrace. Dites- 
a nous et sa naissance, et sa vie, et sa mort, 
tt afin que nous rendions un culte à sa mé- 
a moire. Le fort Thésée, le grand Laïus^ vous 
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(I en conjurent par notre voix. Nous le savons, 
(i les races ingénieuses qui nous envoient vers 
u vous sont entraînées par leur imagination ; 
u elles veulent une religion qui parle à leurs 
M sens. La vérité a besoin de mille voiles pour 
« se montrer à elles; mais enfin il faut que les 
u chefs des peuples connaissent la vérité dé- 
« pouillée de ces mille voiles. Orphée seul 
u peut nous expliquer ce qu'il est bon de dire, 
(( ce qu'il est bon de taire. Œagrius, nous som* 
u mes prêts à courir sur les traces d'Orphée, 
upour apprendre de lui-même ce que nous 
«désirons savoir. Dites-nous donc, si vous#n 
uêtes instruit, la centrée que maintenant il 
u éclaire, ou la retraite qu'il a choisie pour y 
i( méditer en silence. » 

((OEagrius répondit avec une noble sim- 
plicité : u Illustres députés de plusieurs nations 
u déjà savantes , la renommée ne vous a point 
« trompés lorsqu'elle vous a raconté qu'Or- 
« phëe avait opéré de si grandes merveilles 
(( dans la Thrace ; toutefois le peuple des Odry- 
u siens est encore le seul qui ait été conquis 
u par la lyre. Mais roi dé ce peuple à peine 
a sorti de la barbarie, et naguère barbare moi- 
u même, j'ai comme lui subi l'influence du 
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a poète divin, sans entrer dans les secrets de 
«sa puissance, ou dans les mystères de sa 
tt mission parmi les hommes. U ne m'a pas 
u juçé digne sans doute de contempler à nu 
tt son ame sublime. Je lui obéissais comme à 
ttun dieu; pour moi ses paroles étaient des 
«commandements dont je ne cherchais pas 
tt même il comprendre le sens. «Tignore donc ce 
u qu'il feut dire, ce qu'il faut taire. H n'y a 
« point ici deux peuples dans un seul ; je fiais 
tt partie de la multitude. Un citoyen d'Hâio- 
« polis vient de nous apprendre qu'Orphée est 
a#iaintenant dans une contrée où la science 
tt est ancienne. Je ne. pois savoir ce que la sa- 
tt gesse de l^gypte doit ajouter k la sagesse 
ttdu héros. Et même, s'il faut vous le dire, je 
M ne suis assuré ni qu'Orphée existe encore, ni 
« qu'il ait pu pénétrer dans les souterrains où 
« toute loi-principe est enseignée; car le ci- 
tttoyen d'Héliopolis ne vient point directe- 
tt ment des bords du Nil, et ne raconte qa'one 
« chose dont il a vaguement entendu parier. 
tt Le nom d'Orphée est déjà si répandu, qne, 
«même en Egypte, il peut courir de ^nx 
«bruits sur lui comme dans la Grèce bril- 
((.lante et dans la Thrace obscure. 1^ monde 
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« est plein de son nom 9 et ce nom commence 
u à se mêler dans les fables, à disparaître dans 
u la nuit des traditions : les siècles se hâtent 
u pour de telles renommées. Quant à l'histoire 
u des premiers temps de sa vie , je Pai apprise 
a seulement de Thamyris, qui la tient des pré- 
a très de la Samothrace, ile sacrée y nommée 
u chez vous Dardania ou Leucosie. n Puis s'a- 
dressant à moi: «Thamyris, me dit- il, faites 
u part à ces envoyés illustres de ce que vous 
u m'avez dévoilé à moi-même. » 

il Alors, fils de la Thyade, je dis les pre- 
mières années d'Orphée; Œagrius à son tour 
raconta les prodiges de la Thrace; Tirésias 
ensuite nous instruisit des aventures du ^and 
Hercule, de sa mort sur FOEta, de son apo-^ 
tbéose dans le ciel. Toutefois il parlait comme 
un initié devant des profanes. 

M Les députés, hiérophantes savants, ne pou- 
vaient partir sans assister au saint banquet de 
l'hospitalité. Ils y gardèrent une sorte de si- 
lence superbe à l'égard du roi barbare , dont 
ils dédaignaient au fond de leur ame les lu- 
mières imparfaites; mais ils respectèrent en 
moi l'héritier de la lyre, et ils ne craignirent 
pas de me permettre d'avoir avec eux un en- 
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tretien. Bientôt ils comprirent que le langage 
des muses était ttian propre langage, et ils 
me parlèrent avec quelque confiance. Cest 
dans cet entretien , sage Évandre, que j'ai ap- 
pris pour la première fois les cërémonies par 
lesquelles les murailles des villes sont invio- 
lables et religieuses; j'appris encore le mys- 
tère profond des choses fatales, auxquelles 
tient la durée de l'institutton, et dont la plus 
importante est le palladium, arche vénérée, 
où sont renfermés les os du fondateur; f ap- 
pris ainsi ce qui fait la différence de la cité 
mystique, qui est Ogygie, et de la ville pro- 
fene, qui est Thébes. J'appris enfin dans toute 
son étendue la doctrine immense des asiles. 
Le mythe si considérable de Gadmus serpent , 
et de son épouse Harmonie , me fut révélé par 
Tîrésias, ainsi que le mythe terrible des dents 
du dragon produisant une moisson de guer- 
riers. Il me révéla en même temps la fameuse 
énigme du mont Phicéus, qui est à*la>>ibis Fê- 
nigme de la nature humaine et Pénigme des 
races royales, a Si pour monter sur le trône. 
tt me disait le devin, Œagrius eût été oblige' 
ude deviner cette énigme, je n'en doute 
a point, il eût été dévoré par le Sphinx. Or- 
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« phée, je le vois , n'a donné à ce roi barbare 
« qu'une initiation incomplète, n Tifésias me 
fit aussi 9 durant mon entretien, une pein- 
ture des danses orgiques du Gythéron. Ën>- 
suite les ambassadeurs prirent congé du rçi 
et se retirèrent. Vous avez su,ÉTandre, tous 
les événements de la Gadmée, qui ont suivi. 
Le devin illustre les prévoyait; il était facile 
de le voir à la tristesse de tous ses discours. Il 
connaissait trop bien la rigueur des destinées 
mortelles; il connaissait trop bien ce que ren* 
ferme de douloureux l'identification d'une 
dynastie avec le sol et avec le peuple. C'est 
pourquoi, du moins telle est ma pensée, c'est 
pourquoi il eût désiré recevoir d'Orphée des 
instructions et des conseils, peut-être môme 
des ordres puissants. 

tt Alors peut-être en effet eût été épargné au 
monde le spectacle déplorable des plus fu* 
nestes infortunes qui puissent afHiger la na-» 
ture humaine; car il est permis de croire que 
si l'initiation à laquelle fut soumise la Thrace 
fut rendue trop facile par Orphée , celle qu'Am* 
phion voulut imposer aux peuples de FAonie 
a été trop rigide, entourée de trop redouta-» 
hies épreuves. OËdipe, nom à jamais marqué 
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d'uae célébrité malheureuse, tu seras ponr }es 
profanes Féternel emblème de nos misères; 
mais pour les sages et les poètes tu seras de 
plus le vivant symbole de cette violente prise 
de possession du pouvoir royal saisissant à-la- 
fois les lieux , les hommes et les choses. 

u Quoi qu'il en soit, Fhistoire de la semence 
des dents du dragon me fit comprendre les 
combats civilisateurs des Thraces. 

u Maintenant , vénérable É vandre , il me 
serait plus facile de résoudre vos doutes sur 
les différences qui résultent des diverses for- 
mes sociales primitives. Tirésias, ainsi que je 
viens de vous l'expliquer, a bien voulu m'in- 
struire de ce que j'ignorais; et à mon tour, loi 
pasteur, je vais vous dévoiler une partie des 
mystères de la cité. Ampbion, qui fut le fon- 
dateur de Thébes, étendit les doctrines de la 
lyre, et les exprima par un rituel harmonieux 
mais sévère. U fut auteur, dans le sens le plus 
rigoureux de ce mot; aussi fut-il dit étymolo- 
gue et nomenclateur: c^est à lui que sont dus 
les noms de la contrée. Sa ville retraça les 
images variées de l'Olympe. Elle fut une ile 
qui devait représenter la terre, et la terre elle- 
même est considérée comme une il6 entourée 
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du V9«te océan, he sillon sacré qui fixe Ten* 
ceinte de la ville fut donc Focéan obscur, 
borne inviolable. En dedans du sillon sacré 
est la ville, image de la terre; en dehors est le 
Tartare. La ville a sept portes , nombre des 
planètes qui gouvernent les destinëees do la 
terre. La capacité du bien et du mal est Fat^ 
tribut de ceux sur qui repose le droit ; ceux-là 
seuls composent la cité mystique. Les autres, 
d'une nature infime, étrangers aux dons de 
Prométhée,6ont les habitants de la ville pro-i 
fane, et aucun droit ne peut leur être com* 
muniqué. Les uns et les autres sont dans Tin-» 
térieur de la ville, mais ils ne se confondent 
point. Voilà donc connue la distinction des 
opes et des inopès. Les opes, comme vous de- 
ve^ le comprendre, participent tous à la chose' 
sacrée; les inopès en sont exclus. Mais si les' 
inopèfl ne participent point à la chose sacrée, 
Is onl; une religion hors du sillon qui figure 
['océan) dans le Tartare, lieu livré à Saturne, 
lieu des Titans. La ville exotérique reçut le 
lom de la célèbre Thébés d'Egypte. Ogygie, 
lom d'une lie mystérieuse, fut le nom secret 
le la cité esotérique. La propriété et le ma- 
iage» choses identiques, furent le partage 
TOME y. 36 
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exclusif des opes, et il ne pouvait en être au- 
trement. Les inopès , sans noms , sans fa- 
milles, sans propriétés, sans droits, eurent les 
noms, les familles, les propriétés, les droits 
des opes. Ils sont restés étrang[ers, et ils ne 
peuvent briller que d'un éclat emprunté. Aiosi 
Amphion constitua en même temps les patri- 
ciats et les asiles, c'est-à-dire qu'il procéda par 
la Toie lente et cyclique de l'initiation évolu- 
tive appliquée à ce peuple; il a voulu que 
Fémancipation fût progressivement mûrie 
par une tutéle g^raduée. A présent, Êvandre, 
vous savez pourquoi Tirésias, ami des hom- 
mes, eût si bien désiré connaître une législa- 
tion spontanée, ^ale pour tons, telle que fat 
celle d'Orphée. 

tt Quant à moi, Évandre, de ce que Tiré- 
sias, savant dtns la science d'évoquer les 
morts, était venu chercher Orphée en Thrace, 
je crus ne pas pouvoir douter qu'il ne f&t en- 
core sur la terre dés vivants; et les paroles da 
citoyen d'Héliopolis, tout incertaines qu'elles 
étaient, me décidèrent à aller en Egypte. Je 
formai le projet, si je n'y trouvais pas Or* 
phée, de m'y instruire d'une autre manière, 
en tAchant d'obtenir les bienfaits de rinitia- 
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tion. Il me semblait que toat ce qui m'arrivait 
en était comme une préparation. 

(( Mais avant de vous faire connaître mon 
voyage dans les royaumes de la sagesse, je 
veux, ô roi pasteur, vous dire les malheurs 
d'Êrigone, jeune et belle ménade, dont un 
amour sans égal causa la fin lamentable. 
Comme tout est symbolique dans Texistence 
des hommes signalés par les dieux, je ne puis 
m'abstenir de vous raconter une aventure qui 
sans doute contient un sens profond , sous un 
emblème de tristesse et de malheur. 

« Cette vierge, qui a reçu le nom d'Êrigone, 
occupée aux 'danses religieuses de Bacchus, 
courait quelquefois avec ses folâtres compa- 
gnes, la tête couronnée de pampres verts. Plus 
souvent on la voyait errer seule, le front chargé 
d'eanuis , tes paupières doucement abaissées 
sur ses yeux noyés de larmes. Il était facile 
de connaître qu'un feu secret la consumait. 
Souvent aussi elle apparaiji^ait tout-à-coup, 
échevelée, le sein nu, lethyrseàla main, pous- 
sant de plaintives clameurs; de loin sa cha- 
toyante nébride, flottant sur ses belles épaules, 
la faisait ressembler à un faon effarouché qui 
fuit les chasseurs. Elle allait dans les forêts et 
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sur les ikioûta^es accuser TimplacaUe desti- 
née. Ni Jes danses, ni les chants, ni les jeux 
des orgies sacrées ne pouvaient tcpopérer le 
sentiment de ses maux, u Qu'y a-t-il en moi, 
K disais -elle, qui me rend rêveuse et iosen» 
tt sée? Je me plonge en vain dans l'eau des 
(c torrents; en vain je fais couler aur mot 
K Tonde glacée des fontaines. Je me livre à 
a mille emportements; je fais retentir Faîr de 
« mes cris, je déchire mes pieds délicats en 
a courant parmi les forets les plus saavaf^es , 
«et sur les âpres pointes des rochers. Puis 
a soudainement je retombe affaissée sur moi* 
« même. Nulle divinité ne viendrait- elle à 
« mon secours? Culte insensé, es*tu fait pour 
aune viarge? » La vue des jeuoes honunes 
alarmait sa farouche pudeur, et néanmoins 
elle voulait être remarquée par eoz. Les 
hommages lui plaisaient. Lorsqu'elle traver- 
sait la foule , et que par-tout sur son pas- 
sage elle entendait vanter sa beauté, elle était 
enivrée de ces louanges. Mais rentrée dans la 
solitude , les louanges n'étaient pour elle 
qu'un vain bruit. Ces acclamations, qui la 
sorti ient d'elle-même, ne vivaient pins en 
elle. Que lui importaient les louan{;fes ^^^ 
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jeunes hommes? Ah! vierge malfaeureusç, il 
te fallait un autre culte et un autre amour. 
Ton cœur enfante de plus grandes pensées et 
de plus nobles sentiments. Cérémonies exté- 
rieures de Bromius^ vous ne pouviez lui voi- 
ler entièrement la lumière mystérieuse de 
Phanès! 

a Cependant les prodiges opérés autour d'elle 
par Orphée éveillent les facultés endormies de 
son ame : «Voilà peut-être, dit -elle alors, 
u voilà celui qui doit mettre de l'harmonie en 
u moi. Il apaisera mes troubles comme il a sa 
u apaiser les passions discordantes de la bar- 
ce barie. Il lui sera plus facile sans doute de 
tt dompter les sens tumultueux d'une faible 
u femme, d'une bacchante obscure, que d'ap- 
u pri voiser les tigres et les ours. Mais non , je 
u le sens bien, il lui faudra toute sa puissance 
« pour calmer mes esprits, car les tourments 
<i qui me dévorent sont plus amers et plus im- 
a périeux que les passions des hommes, que 
u les éléments, que les influences mêmes des 
it astres. » 

« Enfin elle vit Orphée. Alors d'autres trou- 
bles vinrent augmenter ceux qui déjà habi- 
taient son sein. Ce ne fut plus le dégoût de son 
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culte, ce ne Rit plus le désir cPnn autre amonr, 
qoi vinrent assaillir son ame. Ses facultés non- 
▼elles tendirent vers le héros avec une vio- 
lence irrésistible. Elle dédai^ait naguère les 
aoda mations des jeunes hommes, elle les mé* 
prise à présent. (7était une conquête d'un or- 
dre bien différent qu'elle voulait tenter. Une 
sorte de vanité s'mnpare de ses es{Hns, en 
même temps que l'admiration. Sa cfaeveliire ne 
flotte plus en désordre. Sa nébride, d^ouUle 
éclatante d'un jeune fson , fut retenne sur ses 
Uanches épaules par une agrafe d'or. Une 
molle langueur tempérait le feu de ses re* 
gards. a Si les yeux du poëte divin pouvaient 
«se reposer sur moi! disait-elle; lui qai se 
tt croit au-dessus de l'amour, si je pouvais l'as> 
«sv^tir à l'amour! Ma mère, qui fut la plus 
« belledes mimallones, compagnes deBaechus, 
u ne m'a-t-eHe pas appris que la beauté est une 
u fleur éclatante mais passagère? Parmi les ra- 
« pides jours de la jeunesse, peul-«tre en est-il 
tt un seul, et, dans ce jour encore, peut-être 
ccun seul instant, où le fragile thef-d'oeuvre , 
(( parvenu à toute sa perfection, ne peut plus 
tt que perdre de son fugitif éclat. Ce jour si re- 
tt marquable entre les jours, cet instant si ra- 
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te pide, brillent -ili sur mon visUge? Est-ce à 
«f cette faeiafre même que la puissance du ehar- 
« me est invincible? n 

tt Ainsi pariait la ménade; et Finfortûnée ne 
s'apercevait pas qu'elle entreprenait une lutte 
au-dessus de ses forces. Vierge trop ambi- 
tieuse, tu ignores sans doute que cet Orphée 
n'est point un homme vulgaire; nulle autre 
que la ^le de la vision ne peut posséder son 
cœur, et les grandes destinées qu'il lui est 
donné d'accomplir sont incompatibles avec 
l'humaine faiblesse. Non, elle ne l'ignore point, 
mais elle a depuis long-temps été avertie qu'il 
y avait une sphère lumineuse où l'amour fi- 
nissait par faire pénétrer l'ame la plus obs- 
cure; et elle croit qu'elle pourra s'élever ainsi 
au nivean d'Orphée. Elle essaiera du moins 
ce <;harme enivrant de fascination qui réside 
en elle;- ])erdue dans la confusion de ses penr 
îBées, elle ne craindra pas d'employer, s'il le 
faut, le secret des ménades pour enflammer 
rimagination des hommes. Vains projets! 
vains calculs d'un esprit égaré! Bientôt elle 
comprit que l'ascendant d'Orphée était trop 
pur, et qu'il ne pouvait subsister avec la seule 
klée, l'idée la plus vague de la science acquise 
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par les «éductions de la beauté. Elle -même 
sentait son front se coavrir d'un nuage de pu- 
deur, et ses yeux versaient des larmes de honte. 
Elle fut éclairée trop tard ; la blessure qu'elle 
avait reçue était mortelle. Les danses de ses 
compag[nes folâtres n^avaient jamais eu le 
pouvoir de la satisfaire; néanmoins elle s'y 
livrait avec plus d'ardeur qu'auparavant. Elle 
croyait échapper ainsi à son sort. Puis tout-à- 
coup elle cherche la solitude, pour se dérober 
également aux recherches ardentes des jeunes 
hommes, et aux empressements des jeunes 
filles. Elle veut fuir tous les lieux où Or> 
phée pointe ses pas, mais elle est toujours en- 
traînée à se précipiter involontahrement avec 
la foule des peuples, pour entendre les chants 
du poète; elle se dit toujours que c'est pour la 
«dernière fois, et toujours elle y est ramenée 
par une force qu'elle ne peut vaincre. 

« Un jour elle ose s'approcher de cet homme 
merveilleux. Elle n'avait point de coôronne 
sur la tête, et sa main était désarmée du thyr- 
se. Un voile, parure inaccoutumée de la vierge 
malheureuse, descendait ^ur son visage char- 
mant. Ce tissu trop léger pour cacher ses 
traits , pour tempérer la flamme de ses r^ards 
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enivrés^ était à*la-fois un asile pont sa timide 

padeur, un attrait de plus pour son incompa'^ 

rable beauté. «Poète divin, lui dit<^elle avec 

il égarement, je ne sais quelle ardeur allume 

« tout mon sang, je ne sais quel vertige af^ 

afaissema tête. Mille illusions metourmen-' 

H tent; la raison m'abandonne. Mon sommeil 

« est troublé par des songes funestes, et ma 

« veWe elle-même est comme un songe dou- 

ii loureux. Sans doute c'est une maladie sacrée 

a que les dieux m'ont envoyée. Tous me disent 

(( que la musique pourrait me guérir, et voilà 

« pouinquoi je me mêle à la foule des peuples 

u pour entendre tes chants inspirés; mais ce ne 

Il sont point de tels chants qui peuvent me ren« 

c( dre à la santé et à la vie ; ils sont faits pour 

a adoucir les hommes nés du chêne ou du ro- 

u cher; moi, je n'ai point le caractère inflexi*- 

tthle des hommes, je suis une jeune fiUe 

u qu'une femme sans force a nourrie de son 

tt lait. Les fantômes de la nuit m'épouvantent, 

<t les lassitudes du midi m'accablent, le crépus-* 

ic cnle du matin m'attriste, et celui du soir me 

^i plonge dans d'inexprimables angoisses. Au» 

a en ne heure do jour ne me convient , aucune 

i(. heure de la nuit ne me donne le repos. Je ne 
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u trouve un peu de calme ni dans le fond des 
«forets, ni sur les sommets des montages, 
« ni sur les bords des fontaines. Les feux du 
u soleil me brûlent, le souffle du zéphyr ne 
u me rafraîchit point. Attendris pour moi les 
usons de ta lyre, allons ensemble dans un 
tt lieu écarté. Je te raconterai les courses des 
u mënades , leurs danses symboliques sur le 
a Gythéron, leurs combats contre de vaiMhnts 
«guerriers, les fureurs de quelques unes, la 
«gloire de quelques autres, les lieux où plu* 
«sieurs ont acquis cette renommée réservée 
«aux hommes, et ont obtenu des tombeaux 
« après leur mort. Poëte divin , tu chanteras 
« 1^ paroles qui peuvent guérir une vierge in- 
« fortunée. On dit que le dieu de la poésie est 
« aussi le dieu de la médecine. Prends pîdc , 
M je f en conjure, prends pitié de la vieige qui 
u va mourir, si lu ne viens à son secours, n 

«Orphée^ ému d'une douce compassion, 
suivit Érigone; il la suivit dans un lieu écarté 
* de la foule. Elle , exaltée par Famour, prodi- 
guait aux arbres et aux fontaines des paroles 
de joie et de tendresse, qui attestaient son éga- 
rement, et elle marchait toujours, et elle sV 
vançait toujours dans la solitude. «Que je suis 
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a heureuse ! disait-elle; quel repos est en moi ! » 
Orphée était coofus et affligée d'un tel délire. 
Incertain, il ne savait s'il ne devait point aban- 
donner les traces de la mena de; mais, emporté 
toujours par la compassion, il continuait.de 
la suivre. Enfin elle s'arrête, et s'adressant au 
poëte: « Poète divin, lui dit-elle, je te remera^ 
cie; maintenant que nous sommes dans la so- 
u litude, fais-moi entendre les accents que tu 
« m'as promis. » Orphée se met à chanter, en 
s'accompagnant de la lyre; il chante les louan- 
ges des dieux immortels, la gloire de ces âmes 
choisies que les dieux ont suscitées pour faire 
du bien aux hommes. Ërigone écouta quelques 
instants avec calme; puis son agitation recom- 
mença. <c Poëte incomparable, lui dit-eUe, 
u ce ne sont point là les chants que je te de- 
u mande. Jeté l'aidit, je ne suis point un homme 
tt farouche, je suis une faible femme qui you* 
udraitse connaître. Le malheur m'opprime, 
ttje succombe sous quelque maléBce, et tu sais 
u des paroles harmonieuses dont le charme a 
u le pouvoir de vaincre les maléfices. N'as-tu 
tt donc point de chant pour apaiser les souf-* 
u frances de l'ame? n'en as-tu point pour afFer- 
u mir la pudeur des vierges? Chante, chante 
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^les merveilles de Tamour! NVst-oe pas l'a*-* 
M rnour qui a tout crée dans le inonde? » 

u Que me demaode»-tu , ménade infortunée? 
u s'écriait Orphée dans un trouble inexprima- 
«cbie. Ah! les accents que tu exiges de moi, 
« depuis loDg«temps sont endormis sur ma 
u lyre. Je ne pourrais les réveiller sans des 
u peines cruelles; et d'ailleurs je ne suis pas le 
tt maître de choisir les modes de mes chants; 
« ma lyre est comme une puissance surnatu« 
u relie qui ne rend que des sons inspirés. Mais, 
u crois-moi , c'est bien assez de céder a Tamour 
u sans chercher à le développer dans les âmes.» 
« Voilà qui est parler comme parlerait Minerve 
tt elle-même, ou la chaste Diane, dit la méoade 
uavec un sourire douloureusement railleur. 
tt Orphée, je vous croyais un poëte, et je ne 
tt vous savais pas tant de prudence. Je croyais 
tt aussi que vous étiez susceptible de compatir 
tt à toutes les misères. £h bien! c'est le besoin 
tt d'aimer qui tourmente mon cœur. Oui , je 
tt veux aimer. Ne crois pas que ces hommes du 
tt chêne ou du rocher, appelés par toi k des 
tt lumières si nouvelles, puissent me présenter 
tt l'époux de mon choix. Il me faut un dien, 
tt ou uu mortel que le génie égale aux dieux. 
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tf Écoute , je ne serais pas la première fiUe de 
« la terre que lea dieux auraient jugée di^e 
« d'attirer leur attention.. Je suis belle, et nulle 
« n'est plus belle que moi. «le sais des danses 
u que les divinités elles* mêmes envieraient. Les 
u Heures, lorsqu'elles voltig^ent autour du char 
a du soleil, en répandant des roses, n'ont pas* 
tt plus de grâce et de légèreté* Tu ne mî'as pas 
u vue jouant avec les tigres dételés de Baccbus ;- 
(( ils frémissent sous ma main qui ne craînr 
M point de les caresser; leurs yeux clignotants 
« s'allument , mais ils replient sous leurs pied» 
u leurs grifFes redoutfiMes, et ils me snf vent 
u avec une merveilleuse clocilité* Ils obéissent 
u à la cadence de mes pas, au son de ma voix , 
uauxsigues de ma main, à la puissance de 
K mon regard. Je suis belle avec ma nébride 
a tachetée de couleurs ondoyantes, avec mes 
«cheveux flottants, avec mes attitudes suaves 
K et variées, et agitant dans les airs un thyrse 
i( orné de feuillage. Mais personne encore q'a 
I connu le fer acéré que déguisent les rameaijik 
i verdoyants de mon thyrse ; ma lance est resiée 
« innocente comme l'ongle aigu de la panthère 
(apprivoisée de Bacchus. Orphée, tu m'ap- 
i prendras les nobles et doux mystères de la 
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ulyre, et je ravirai ton ame par mes chants, 
« après avoir fait le charme de tes yeux par ma 
«présence. Si tu es égal aux dieux, faU*moi 
u ton égale. Que ta gloire se repose sur moi, 
ce et qu'ensuite je meure ! Nul être n'est seul sur 
u la terre. Les animaux des forêts ont eux-inê- 
« mes chacun une compagne. Et toi, Orphée, 
fc serais-tu hors de la loi commune? Ah! lety* 
tt ran , que tu veux que j'évite , déjà me possède 
ce tout entière. Poëte divin, daigne du moins 
M me redire les chants qui te furent inspirés 
H pour fléchir Tinexorahle roi des morts. * 
u Jeune et belle ménade, dit Orphée, ton mal 
M me cause une pitié profonde; mais les chants 
tt qui peuvent fléchir le roi des morts peuvent- 
« ils de même fléchir le tyran qui est en toi? 
« Érigone , élève ton ame vers les régiona étoi- 
« lées où réside l'éclatant Phanès, où habite la 
« majesté des dieux. Élève ton ame vers les 
u hautes régions de la beauté qui ne passe 
appoint. Tu me disais tout-à-l'heure : u N^est-ce 
u pas l'amour qui a tout créé dans le monde?** 
« Ah! ménade infortunée, il faut bien que je 
M te l'apprenne , chaque homme a reçu des 
u dieux immortels des devoirs à accomplir; e< 
M ces devoirs, une fois connus, font entendit 
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u lears voix impérieuses dans le fond des cœurs, 
(c Elles me disent à moi qu'il ne m'a pas été 
(i donné de créer par l'amour, mais par la puis- 
ce sance de la parole; elles me disent de civi- 
u liser les hommes , et non de régner sur le 
u cœur des fem'mes. N'as-tu jamais goûté le 
u miel qui se trouve dans le creux des vieux 
« chênes? On dît que c'est un présent des dieux, 
«et qu'il nous a été apporté du ciel avec la 
u rosée du matin. Non, il n'est point un pré» 
u sent immédiat des dieux , il ne nous vient pas 
(c du ciel comme la rosée du matin. Une mou- 
ce che brillante et légère, douée d'un instinct 
u parfait, le compose avec l'essence des fleurs. 
Ci Symbole des cités futures, mais symbole 
u ignoré, le peuple des abeilles est de deux 
u sortes; les unes produisent une postérité, les 
u autres, restées vierges, enrichissent et aug- 
a mentent le trésor commun. La virginité est 
ce aussi quelquefois imposée aux bommc^. » 

uÉrigone, rougissant d'une douce pudeur, 
laisse échapper quelques larmes; puis elle dit 
d'une voix émue et tremblante : «Oserai-je, 
c< poète divin, te rappeler un souvenir? dis- 
c( moi , la renommée a-t-elle menti lorsqu'elle 
<( nous a parlé d'une femme heureuse entre 
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« toutes les femmes? ^'une -femmes». » «Ah! 
<« reprit Orphée , ne t'accuse point de réveiller 
M lia souvenir dier et sacré; ce souvenir n^est 
4( jefnais absent de mon cœur. Mais apprends 
«ceci, Érigone, nymphe dont le sort devrait 
« tant exciter ^'envie, si le bonheur et la gloire 
u se mes4u*ai«it sur la beauté , apprends ceci : 
u fiiâ^ydice ne me fut point donnée comme 
« une épouse est donnée à son époux. EUefiit 
M ma sœur et ma compagne mystique. Sitôt 
« que notre pensée se fut permis d'envisager 
aies plus augustes mystères de l'initiatioa 
«nuptiale, alors elle "me fut enlevée. Junou 
« fwonuba rçfusa de sourire dans le cui, Ju» 
ttpiterombriès n'avait dans ses trésors aucune 
a ame à purifier par notre ministère. La der* 
« nière initiation que nous uvions osé désirer, 
« Tiaidation douce et redoutable qui connut 
« ^la^fois les promesses de la vie et les pro- 
« messes de la mort , cette initiation ne put 
« s'accomplir que dans la moitié funeste de 
* ses promesses. » a Eh bien ! s'écrie Erigone, 
Mqne cette moitié funeste s'accomplisse aussi 
uen moi! Une telle gloire me suffit; qu'elle 
terne soit accordée, et que'Ja mort vienne en- 
u suite me frapper! Pourrais-je d'ailleurs son- 
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c( tenir le poids d'une û grande félicité? Non, 
(i non , les facultés du bonheur ont des bornes 
u bien plus étroites que les facultés de la dou* 
a leur! Je mourrais donc, mais que je meure 
u ion épouse! » Orphée restait en silence. Éri* 
gone était accablée par la multitude de ses 
pensées et de ses sentiments. « Réponds-moi , 
c( Orphée, lui dit-elle, veux-tu que je sois ta 
ic sœur? Tcux-tu que je sois ton épouse mystî» 
tt que? Tcux-tu que je sois ton esclave obéis- 
tt santé, et que je te sufve dans tes courses mfea» 
u tureuses, comme les tigres de Bac<^us me 
u suivent lorsque je les tiens en laisse? Tu ne 
tt m'enseigneras d'autre ^ science que celle de 
<( louer les dieux immortels, ou de tendre les 
u cordes de ta lyre lorsque tu voudras chanter. 
« Je me tiendrai, si tu le veux, en silence de- 
« vant toi; j'obéirai au moindre signe de tes 
u yeux.'Pour toi , oui, je m'en sentirai la force , 
u pour toi je ferai taire toutes les voix de la 
u nature. Nul enfant ne s'assiéra sur mes ge« 
u noux, et ne m'enchantera de son innocent 
« sourire. Que te faut-il de plus? Et cependant 
u comment as-tu été instruit de ce qui s'est 
CI passé dans les profondeurs où se cachent et 
u Junon pronuba et Jupiter ombriès, divinités 
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li qui me sont inconnues? Ta penaee a»t-eUe 
u des «lies qui puissent te porter dans les sphè- 
M Tes célestes?» 

u Or[Aée, laissant tomber sur la oténade «n 
triste regard, lui dit : « Ériçone, un effort 
M qui fut «a-dessus d'Ëurydîce, qui vainquit 
u4a fille de la vision, ne saurait être facile 
ce peur toi, pour t-oi faible mortelle, iqui n'es 
«( point née d'un Titan, v d Si un tel effort fiit 
M au-dessus d'Eurydice, reprend Ériçone,san$ 
«doute, poète cruel , ce fut parœqne toi- 
«même n'ëtaifi pas insseosibleà l'^ald'unio- 
«efaer. Â quoi servant tant 4e dâours? Je n'ai 
ic^u t'inspîier aucune pttié, tu méprises une 
« ménade, tu voudrais que je fosse vouée anx 
tt -muses , que j'eusse été élevée dans leur noble 
acuité* Poëtedivin^ pourvoi me pummis^tu 
« du crime de ma mère? n* 

« Alors Orphée, s'tnclinantaur la ménade, 
et la contemplant avec une tendresse toute 
paternelle : « Ma fille, lui dit-il, ne crois pas 
a que je dédaigne une niàiade> vouée au culte 
a de Bromius, ne crois pas que je condamne ta 
« mère pour y a voir consacré la beHe ayœpbe 
« dont je cause invcAontairenMUt la |ieîne. 
« Mais, je te l'ai dit, une seule femme a pu 
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K être à-la-foîs et ma sœar vénérée et moD 
o épouse.mysttqHe. Cette femme fut pour moi 
H la vision des dieux ; pour les autres elle Ait 
it la giiérison des maux. Elle est apparue sur 
u la terre à-la*-ibi$ pour éprouver et pour pu- 
ce rifier. Elle a mis en moi des sentiments que 
u les dieux voulaient sans doute qui y fussent. 
« Elle a donné la vie à mes propres pensées. 
u Quand j*ai été ce que je devais être, elle m'a 
c< été ravie : c'était tout ce qu'il luietaitdonné 
M d'aocompiir. ikfa i ^ tu m'étais apparue dans 
ti la tempête, conuiie die m'est apparae^peur 
u la première fois, croirais-tu que tu eusses 
u servi les dieux dans le même dessin? Quoi 
u qu'il eu soit, Érigone, toi^te l'inspiration 
a est en moi; maintenant nulle creature bu- 
*c maine ne peut rien me révéler. Il faut que 
« je vogue seul sur l'ooéan du monde. Mon 
n cœur est un sanctuatre d'où le souvenir 
u d'Ëurydioe ne doit jJus sortir pour être 
i< remplace par aucune affection qui puisse 
u m'en distraire, n 

- «lÉrigooe à ces mots verse un torrent de 
larmes, et Orphée, ému d'une magnataime 
compassion, pleure avec la menade infbrtunéew 
Puis d'une voix entrecoupée de sanglots elle 
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dit : « Oui, je t'ai compris, je sais ce qae fut 
u la fille de la vision ; je sais que tu dois en 
« conserver religieusement le souvenir. Laisse- 
a moi dans ma solitude et dans ma misère. 
u Mais tu ne seras pas remplacé non plus dans 
ce mon cœur. Non, Orphée , nul ne dormira 
u sur la couche parfumée que je te destinais. 
(c CSontinue, poëte divin^ de travailler à la 
« pénible tâche que tu t'es imposée. Tu ne peux 
« être arrêté dans ta carrière glorieuse par one 
u pauvre ménade. Ah ! je m^accoutumerai à ma 
M soiîlude; ton image pourra m'y suivre, 
« puisque aucun obstacle terrestre ne sera 
u éatre nous. Une seule grâce, Orphée, fus* 
a moi entendre les chants qui contiennent les 
« leçons de la sagesse, n 

tt Alors Orphée, s'asseyant auprès de la mo- 
nade, entonna on hymne dont voici la grande 
et noble pensée : InleUigences humaines, non, 
vous ne seriez pas assez vastes pour concevoir 
toute la Divinité, pour la concevoir même 
dans ce qui vous est accessible. Une image 
simple et unique accablerait l'imagination, 
éblouirait l'esprit, se déroberait aux sens. 
Pendant un temps les attributs de la Divinité, 
séparés par la pensée humaine ^ infirme, de- 



UVRE aNQOlÈME. 3St 

▼îetifilroiit eux-mêmes des divinités que les 
mortele adoreront. Les attributs de Dieu se* 
ront des dieux , les noms des dieux seront en-* 
core des numèns. Orphée se mit ensuite à 
chanter les noms jdes dieux , les mille noms du 
grand Être, et, à chacun de ces noms, il in- 
voquait la, Providence éternelle. Poésie admi* 
rable, vos accents durèrent tant que dura le 
jour, et vous apaisâtes tous les tumultes de 
Famé. Le poëte et la mënade se retirèrent en* 
semble. Le sc^l venait de disparaître derrière 
ThoriaDii; les parfums et le crépuscule du mnv 
formaient une heure délicieuse. Us s'entrete-^ 
naient en marchant , et leurs entretiens n^ei- 
vaient rien de pénible ni de contraint. 

<c Les jours qui suivirent s'écoulèrent paisi*» 
biement. « Enseigné-moi , disait Ërigone , en*^ 
u seigne^mbi Fart de tirer des sons de la lyre, 
u afin qu'après ton départ, poëte divin, je 
u puisse chercher un adoucissement k mes 
u maux, une distraction à ton absence. » 

u Orphée indécis ne sait s'il doit obtempérer 
à ce désir peut»étre imprudent; toutefois , crai* 
gnant de paraître trop sévère , il se décide à 
essa^«r ce que pourra la communication de 
la grande doctritie contenue dans la musique. 
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Il place donc la lyre civilisatrice sur les ce» 
DOUX de la belle ménade, et dispose toute l'al- 
titude de la vierge infortunée avec un soin 
généreux et paternel. 11 lui enseigne comment 
ses deux mains doivent étf e gccupées en même 
temps, l'une à presser mollement les cordes 
tendues pendant que l'autre en détacherait les 
sons. Il lui apprit la njjesure et l'intervalle de 
chaque son , et la manière dont il devait se 
marier avec la voix. Érigone, tout à-'la-fois 
docile et impatiente, arrondissant ses bras 
charmants avec une grâce infinie, semblait 
caresser l'instrument harmonieux; elle com- 
mença par en tirer des sons isolés , puis qud- 
ques accords timides qui la ravissaient d'une 
joie naïve. Mais lorsque ses doigts légers vin- 
rent à vouloir faire vibrer celles des cordes 
qui disent les lois de la société , aussitôt elles 
se brisèrent avec un bruit éclatant, a Dieux 1 
u s'écria Érigone épouvantée comme du plus 
(( sinistre présage , quel prodige affreux ! Ah 1 
a je le sais trop à présent, poëte généreux, c^é- 
u tait pour tromper mes désira présomptueux 
u que tu m'appelais nymphe ; mais je suis une 
u simple mimallone, que ma nature profane 
u exclut de toute initiation. La Parque se hâte 
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« bien de me punir d'un effort sans doute te- 
u mëraire : destin inflexible , à quoi me rë** 
« serves^tu? » 

« A ces mots son front se couvre d'une pâ-* 

leur mortelle, et ses yeux laissent échapper 

des larmes abondantes. Orphée ne tarde pas 

à comprendre la cause d'un tel malheur. 

» (I Ne te trouble point, Ërigone, s'écrie-t-il à 

a l'instant même ; la faute en est à moi, j'ai 

u manqué de prudence. J'aurais dû ôter au- 

u paravant ces deux cordes, qui n'étaient 

u point faites pour être interrogées par toi. U 

u m'était imposé, nymphe charmante, de sa- 

u voir ce qu'il t'était permis d'ignorer; il m'é- 

u tait imposé de savoir que tu es privée de la 

K capacité du bien et du mal, faculté puis- 

«santé, barrière, hélas! insurmontable, qui 

u nous tient séparés l'un de l'autre. Tant 

u qif e /tes doigts n'ont touché, qu'aux cordes 

u mélodieuses de la prière , la lyre n'avait rien 

u à te refuser; mais sitôt qu'ils ont voulu 

u ébranler les consonnances sociales, l'instru- 

u ment fatidique a poussé un cri qui nous a 

(c avertis tous les deux de notre imprudence. 

u Érigone, continue avec confiance tes essais 

it sur les cordes qui restent, et qui doivent te 

« suffire. » 
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« La tnéaade confuse et .profondémeot af- 
fligée , écoutait à peine ces paroles compatis- 
santes. Elle se sentait comme repoussée à ja- 
mais de la haute sphère où elle aurait voulu 
s'élever avec le poète divin. Elle vient de re- 
cevoir une alteinie mortelle. Cependant elle 
put reprendre quelque calme; et^ se sou- 
mettant à sa triste destinée, elle consentît à 
vaincre sa trop juste douleur. Alors Orphée 
se mit à lui enseigner les sons religieux qui 
portent l'ame à la mélancolie, tristesse intime 
maisraon désolée, et qui la font s'élancer dans 
un autre avenitr. «Oui, disait-elle, voici les 
« sons qui sans doute réjouissent les ombres 
tt heureuses; Orphée, lorsque ta ne seras plus 
M parmi nous, lorsqiie je serai exilée de ta 
^ présence comme déjà je le suis deies focul- 
dtés émîpéntesy je ne serai qu^une cmibre, 
«mais je serai une ombre heureuse.» Éri- 
gone, docile aux leçons de son maître, et qui 
avait formé le généreux dessein d'apprendre 
au moins ce qu'il lui était donné d'appreadre, 
parvint bientôt à connaître les notes harmo- 
oieuses et solenne)les de la piété envers ks 
dieux. Orphée crut la ménade guérie, elle- 
même le croyait; dans lefor sublime inno- 
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cence, ils ig^noraient le pouvoir invincible de 
Famour, de Famour qui se plaît k franchir 
toutes les sortes de hiérarchies*, qui finira par 
confondre les ordres et les classes. 

« Orphée ne pouvait plus prolonger son 
séjour dans la Thrace; il se devait à d^autres 
travaux. Il ne réunit plus que deux fois la 
foule des peuples. Érigone allait chercher les 
jeunes ménades ses compagnes, et les amenait 
pour leur faire entendre les chants d'Orphée. 
Ce troupeau de mille couleurs variées res- 
semblait à ces troupeaux de tigres et de pan- 
thères qui accompagnent Bacchus dans ses 
courses bienfaisantes, dans ses brillantes ex- 
cursions, dans ses conquêtes civilisatrices. Le 
sentiment du bien et du beau pénétra dans la 
plupart des ménades. Les cordes brisées et 
rétablies de la lyre, consonnantes aux «autres 
cordes, enseignaient la dignité humaine, fon- 
dée sur la conviction d'une essence unique. 
ToiUefois de tels prodiges ne pouvaient être 
opérés que par la main inspirée du poë^ lui- 
même. 

« Cependant Orphée partit. Un jour on vit 
un léger esquif sur la mer orageuse ; on en- 
tendait de doux accents: c'était Orphée qui, 

TOME V. 28 



326 OKPHÉE. 

seul , s^abandonnait à la providence des flots. 
Les peuples réunis sur la pla^e poussaient 
des cris dWmi ration. Érigone , assise à Fécart, 
versait des larmes amères. Elle recueillait dans 
son ame les sons ravissants qui partaient de 
la barque. Et c^ëtait bien à elle en effet , plu- 
tôt qu'à la foule des peuples, que les chants 
du poète étaient adressés; car c'était de ces 
accents qui ont le pouvoir d'apaiser les flots, 
et de tempérer les rigfueurs des mânes. U vou- 
lut écarter un instant de sa pensée le souvenir 
d'Eurydice, pour mieux calmer Érigone, 
pour mieux conjurer le malheur. Mais la mé- 
nade éprouva encore une fois que nul chant 
ne peut suspendre les peines de Tamour. Hé- 
las l Fheptacorde , qui était resté entre ses 
mains, et qui était un gage si précieux de la 
tendresse toute paternelle d'Orphée, était en 
même temps pour la vierge malheureuse un 
triste témoignage de son infériorité. Long- 
temps encore l'éclatant Phanès de régalité 
éblouira les yeux sans les éclairer. L'avance- 
ment des destinées humaines est au prix d'ini- 
tiations lentes, successives, mesurées. 

u Depuis ce joury on vit la ménade incon- 
solable fuir ses compagnes, errer dans la 
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solitude. Quelquefois on Tapercevait tout-à- 
coup, légère comme une biche blessée, dispa- 
raissant au foivd des forêts; quelquefois sus- 
pendue sur des abymes, sautant de rocher en 
rocher, franchissant les bruyantes cascades ; 
quelquefois encore elle s'arrêtait au milieu 
des vastes bruyères, pour essayer les chants 
mélancoliques d'Olen de Lycie, les chants 
glorieux de Linus, qu'Orphée lui avait en- 
seignés. Elle vantait les charmes et les féli^- 
cités d'Eurydice. Souvent on l'entendit en- 
tonner un hymne à Bacchos , et cet hymne , 
sur ses lèvres ardentes ^ devenait un brillant 
épithalame. 

«Triomphateur de l'Inde, Bacchus, divi- 
unité puissante, viens assister à la noce de 
il ton heureuse prétresse, car ta n'interdis pas 
u rhymen aux ménades. Tes prétresses ne 
itsont pas déshéritées des biens de la vie. 
u Viens consoler celles qui sont délaisséesr ! 
« Viens sur ton char attelé de tigres obéi<s- 
« sants; tes tigres connaissent ma voix. Je sais 
<( presser sur leurs langues de feu les grappes 
« vermeilles dont le suc les enivre. Viens ^ 
u Évohé ! Ëvolié ! Ah ! que je vive assez pour 
u voir le jour de mon bonheur ! h 
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u Préparez le voile nuptial ! continuait-elle, 
i( mères augustes, dites les paroles solennelles 
u qui éveillent le génie des races! Jeunes filles, 
u allez dans les prairies cueillir les fleurs qui 
u doivent couronner la nouvelle épouse ! Que 
u Faurore de Téternité luise par moi sur toutes 
«les mimallones de la Thrace! que par moi 
« leurs destinées cessent d'être obscures! Mes 
u maux enfin sont finis. Après une nuit dou- 
u loureuse , oui , j'ai entendu , et je ne puis en 
«douter, j'ai entendu, dans mes songes du 
«matin, une voix qui me disait : u Éveille 
i( toi, Érigone, éveille-toi ,6 la plus glorieuse 
u et la plus belle , voici que la barque divine 
u trace un sillon de feu sur la mef éblouis- 
« santé , et te ramène celui que tu aimes , celui 
«qui doit mettre un terme à ton opprobre! 
« Toutes les cordes de la lyre frémiront sous 
« tes doigts désormais inspirés ! Ëveille-toî l » 

«Puis elle ajoutait avec un sentiment pro- 
fond de toute espérance déçue : « Hélas ! 
« hélas ! l'instant si fugitif de la beauté passe 
« ainsi qu'une ombre vaine; et déjà ne com- 
« mence-t-elle pas à s'évanouir? Elle va donc 
« s'éteindre dans la solitude I » 

« Bientôt elle cessa d'éviter la foule des peu- 
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pies. Elle n^était plus vétuç de la cliatopnte 
nébride, et le pudique péplos cachait en partie 
sa ravissante fig^ure, dont la douleur n'avait 
point terni la beauté. Elle se mêlait aux jeunes- 
(]fuerriers et aux agpriculteurs. Elle parlait sans 
cesse du poëte divin. Elle redisait le chant de 
la tempête. Elle disait aussi les mille noms 
de la Divinité, enfermés dans des vers har- 
monieux. C'était un spectacle sin^lîer et si- 
nistre de la voir, l'œil égaré, dire les préceptes 
de la sagesse, revêtus de tout le charme de la 
poésie^ et elle avait perdu la raison, que nul- 
ne s'en doutait. Elle souffrait desmaux inouïs, 
et elle chantait en quelque sorte à son insu, le 
plus souvent des paroles qui avaient un sens 
très élevé, souvent aussi des paroles harmo- 
nieuses dont le sens était indécis. Elle se 
croyait un être sacré, parcequ'elle avait été 
honorée de l'affection d'un homme tel qu'Or- 
phée, u C'est lui qui m'a tout enseigné, disaït- 
u elle, et nul ne peut comprendre la multitude- 
Cl et la grandeur des choses qu'il m'a ensei- 
u g-nées. » La foule se pressait autour d'elle , 
et elle disait encore: «Ne me regardez pas,. 
<{ je suis une vierge sainte; Orphée a pleure 
Il sur moi. » Et tous obéissant à la ménadc, 
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détournaient leurs regards où brillaient à-la* 
fois Fadmiration et la pitié. 

et Je n^ai vu la ménade qu'une seule fois; 
c'est lorsque j'arrivai dans la Tlirace. Roi pas- 
teur, je ne pourrais vous dire la noble corn- 
passion que me fit éprouver Tinfortunée. Son 
visage était pâle. Ses yeux exprimaient eu 
même temps que Tégarement je ne sais quel 
feu d'amour et de poésie. Elle avait les che- 
veux rassemblés avec soin sur sa tête. Ses vê- 
tements légei^s et charmants étaient arrangés 
avec une grande recherche de décence et de 
modestie. Ua voile rejeté en arrière venait le 
plus souvent cacher sa figure enivrée de dou- 
leur. Ce qu'elle évitait par-dessus tout, c'é- 
taient la parure et les attitudes d'une ménade. 
Alors elle ne chantait plus les préceptes de Ja 
sagesse , mais les charmes fugitifs de la beauté. 
La souffrance de sa voix touchante annonçait 
un être en qui la mort habitait déjà. Le nom 
d'Orphée ne venait que rarement sur ses lè- 
vres décolorées; et dans ces courts instants, 
un éclair de vie traversait son visage. Elle ne 
gémissait point sur ellc-n^me; elle plaignait 
Orphée d'être condamné h. la solitude. - 

« Œagrius me dit: «Voicj La lyre que K* 
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« poëte m'a laissée: poète vous-même, essayent 
« si vous ne pourrez pas ranimer la vierge 
«qui va mourir; c'est la lyre des prodiges. » 
O roi pasteur, je ne voulus pas mériter le re- 
proche de n'avoir pas tenté au moins un der- 
nier remède. Mes doigts se placèrent sur la 
lyre civilisatrice; et, accoutumée aux sons 
produits par Orphée, la lyre dit plus que je 

n'aurais su lui faire dire moi-même. « Dieux ! 

« 

«s'écrie la ménade, est-ce donc que le poète 
«divin revient parmi nous? Revient-il vers 
«sa fille pour ne plus la quitter? Oui, oui, 
« tu es mon père. Ah ! cette larme que je sens 
«tomber sur mon front n'est-elle pas une 
« larme de la y)itié paternelle?» 

« Cependant Érigone ne put supporter plus 
long-temps le poids de la vie. Elle succomba, 
elle succomba c; m me la fleur chargée de trop 
de roàée. Elle fut punie îiussi d'avoir voulu 
changer les destins d'un homme que les 
dieux s'étaient réservé. Néanmoins sa mort 
fut paisible. Elle recouvra tout-à-fait sa rai- 
aen avant de mourir. Elle dit : « Je vais trou- 
« ve« Eur;5'^dice, et j'attendrai auprès d'elle le 
« poète divin dans les bocages de l'Elysée. » 
Son ame se détacha doucement de son enve- 
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loppe mortelle , et la nymphe parut s^endor- 
mir dans les songes du bonheur. Je me trompe, 
Évandre; c'était une expression bien plus su- 
blime qui s'épanouissait sur la figure incom- 
parable de la vierge. Vous le savez , le som- 
meil qui produit les songes a été compare aux 
petits mystères, où Ton n'obtient qu'une ini- 
tiation incomplète. La mort a été comparée 
aux grands mystères où l'on reçoit la pleine 
révélation de l'époptisme. Érigone, qui n'a- 
vait pu être qu'éblouie par la brillante lu- 
mière de Phanès, l'a pu supporter sans peine 
sitôt qu'elle a eu franchi le seuil redouté de 
la vie. Elle va se mêler aux chœurs de TËIv- 
sée, et nulle corde de la lyre divine ne se bri- 
sera sous ses doigts. Ainsi dotic ceux qui sont 
entrés dans la route continuent d'y marcher 
lorsqu'ils ont déposé leur vêtement terrestre; 
et les destinées humaines toujours finissent 
de s'achever dans une autre vie. 

((Les ménades menèrent un grand deuil 
autour du tombeau de leur belle compagne, 
morte à la âeur de ses ans, et frappée d'une 
blessure incurable, d'une blessure que tou^ les 
dictâmes de la terre ne pouvaient apaiser. I..es 
ménades chantèrent des hymnes, puis, eni- 
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portées à-Ia-fois par leur douleur et par la 
vive expression de leur douleur, elles devin - 
rent furieuses, et formèrent le projet de ven- 
g^er les dédains d'Orphée. Mais il ne leur sera 
pas donné d'accomplir ce dessein insensé. Elles 
instituèrent une fête anniversaire pour la mort 
p ématurée de leur compagne malheureuse. 
Dans cette fête lugubre, maintenant, à ce 
que j'ai appris depuis, elles poussent de ter- 
ribles gémissements. Avec leurs thyrses, elles 
figurent Orphée, Orphée déchiré, et jeté dans 
PHèbre. Malheur alors au téméraire qui vien- 
drait troubler de pareilles cérémonies ! Il su- 
birait le sort d'Orphée. Même on dit que les 
exemples n'en sont pas rares. Ensuite elles se 
livrent à d'incroyables lamentations pour dé- 
plorer ce meurtre. Elles cherchent la grande 
et noble victime pour lui donner une sépul- 
ture honorable, et le nom d'Eurydice retentit 
le long des rives de THèbre. Elles ne s'apaisent 
que par les hymnes de l'apothéose. Telles sont 
donc les renommées qui vivent parmi les peu- 
ples! Ainsi la malédiction et la louange 
s'attachent au même nom , dans le même 
temps et dans la même contrée. Orphée con- 
tinue ses brillants travaux comme si sa gloire 
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était insensible èi-la*fois à la louange et à la 
malédiction. 

(( Mais sachez une chose, vénérable Evan- 
(Ire; sans doute Orphée eût dû périr par les 
mains des ménades, s'il lui eût été donné de 
les initier dans tous les mystères de la vie so- 
ciale. Vous Favez vu , un tel pouvoir ne lui 
fut point accordé. Ces cris confus d'Évohé , 
qui retentissent dans les orgies . je dois vous 
le dire, sont des cris dépourvus de sens. Ils 
manifestent une langue imparfaite, expression 
bruyante et vague d'une société qui est dans 
sa première enfance. Toutefois la semence fé- 
conde est enfouie dans le sillon; la moisson 
ne peut se faire attendre. . 

« Roi pasteur, j'ai vu et la mort et les funé- 
railles d'Érigone, et le tableau de cette tou- 
chante ménade est souvent devant mes yeux. 

«Telle fut donc, Évandre, la différence 
d'Eurydice et d'Érigone. Eurydice était des- 
tinée à opa'er la guérison , c'est-à-dire à rele- 
ver les natures infimes. Érigone désira s'élever 
à la connaissance du bien et du mal, sans en 
avoir la capacité. L'amour d'Eurydice res- 
semblait à la pure inspiration du génie po:*- 
tique; l'amour d'Érigone était la magie même 
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de la volupté. Orphée, héros et plébéien, ops 
et inops , ne pouvait être l'époux ni de la noble 
nymphe ni de la ménade restée dans les ranges 
des mimallones profanes. Les deux vierg;es 
ont été ravies par une mort différente et éga- 
lement merveilleuse; elles ont été consumées 
l'une et l'autre par la lumière trop éclatante 
de Phanès. » 

Ici l'entretien fut interrompu par le vieux 
Nautès, interprète sacré des oracles divins, 
non pas seulemeat poëte, mais aussi prêtre 
et prophète. Thamyris va continuer ses récits 
devant le pontife vénérable, pour qu'il con- 
naisse les leçons puisées dans l'initiation. 

Écoutons la suite des récits de Thamyris.' 
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